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dal ready-made al no-made 

 

Sotto l’onda lunga e lunghissima del neoconformismo la macina della 
moda aveva dissipato la realtà trasfigurando ogni genere di cosa in un 
oggetto di godimento, e in giro non si vedeva più orrore o abiezione 
umana, né intollerabile miseria sociale capace di sottrarsi 
all’organizzazione spettacolare dello shock e del trauma. 
Anche l’arte e la critica si erano da tempo associati in questa lucrosa 
impresa, perfezionando la combutta di rinnovare il mondo per 
conservarlo così com’è. Diversamente, sarebbe forse possibile 
mantenere l’ecumenico imbroglio che chiama morto ciò che non è mai 
nato e vivo qualcosa il cui fetore guasta i polmoni e fonde i ghiacci 
perenni? 
 

“Il mito è la figura di un testo inabissato”, avevamo letto sul muro di 
recinzione della Centrale del Latte di Roma. 
Ecco! – ci siamo detti. Per sottrarre l’immagine al rifornimento degli 
apparati produttivi dell’odierna pasticceria oftalmica non basta più il 
commento secco della didascalia1; bisognerebbe affidarla almeno al 
testo sviluppato di un discorso nel quale didascalia e immagine si 
trovano accartocciate. 
Certamente resta valido il classico enunciato (letto e riletto) per cui 
una semplice fotografia delle officine Krupp o AEG non dice quasi 
nulla in merito alle relazioni sociali e ai rapporti umani che regolano 
la “realtà vera” di quelle officine2. 
E tuttavia quella fotografia non può evitare di dar conto della propria 
vera realtà - pur anche tradendola appena, come un indizio rivelatore 
lasciato sul luogo di un crimine. 
Per recuperare una generale capacità di risalire dal “quasi nulla” 
dell'immagine al testo e al contesto di una realtà tenuta a bada dal 
discredito dell’intelligenza3 non occorre perlomeno riposizionare 
l’occhio e l’orecchio ad una chiarificante lontananza (critica) 
dall’incalzante latrato dell’opinione? 
 

.....Eravamo stati veramente sul punto di un commiato, non avesse 
prevalso il vizio assurdo di rinegoziare gli atti mancati tramite la 
messa in opera di nomade… 

                                                
1 - “Ciò che dobbiamo pretendere dal fotografo è la capacità di dare alla sua fotografia quel commento 
scritto che la sottrae all’usura della moda e le conferisce un valore d’uso rivoluzionario”; Walter 
Benjamin, L’autore come produttore, in Avanguardia e rivoluzione, Einaudi Edit., Torino 1973, pag. 209. 
2 - Dice Brecht (e riferisce Benjamin in Piccola storia della Fotografia):  “meno che mai una semplice 
restituzione della realtà dice qualcosa sopra la realtà. Una fotografia delle officine Krupp o AEG non 
dice quasi nulla in merito a queste istituzioni. La realtà vera è scivolata in quella funzionale. La 
reificazione delle relazioni umane, e quindi per esempio la fabbrica, non rimanda più indietro alle 
relazioni stesse”. (in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966). 
3 - Cosa farsene poi di questa realtà apre ulteriori questioni. 
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from ready-made to no-made 
 
Under  the long, the very long wave of neo-conformism, the mode grinder had 
squandered reality transfiguring everything into an object of enjoyment. All around 
there was no more horror or human meanness (depravity), neither intolerable social 
misery capable of escaping the spectacular organization of shock and trauma. 
Time had passed since Art and Criticism joined this lucrative venture improving the 
plot to renovate the world in order to preserve it as it is.  (On the other hand, would 
it be possible to preserve the ecumenical fraud that calls “dead” one thing that was 
never born and "alive" something that with its stench spoils one's lungs and melts 
the glaciers?) 
 
“Myth is the image of a sinking  text”, that’s what was written on the enclosing wall 
of the Milk Centre of Rome. 
That is it! - We said to ourselves.  
In order to rescue the image from the fumishing productive apparatus of today’s 
ophthalmic bakery, the dry didactical comment is no longer enough; it should be 
trusted into a developed text of a dialog in which the legend, and the image are 
wrapped up. 
Certainly, the classical utterance remains valid, according to which a simple picture 
of the Krupp Industry or AEG does not say almost anything regarding the social and 
human relationships that regulates the “true reality” of that Industry... 
Nevertheless, that picture cannot avoid to take in account its own true reality, even 
betraying it a little, like leaving a revealing sign on the scene of the crime. 
In order to regain a general capacity to return, from “almost nothing”, to a text and 
to the context of a reality refrained by the discredit of intelligence. Is it not 
necessary, at least, to reposition  the eye and ears in a  clarifying distance... from the 
pressing bark of an opinion? 
 
...We were on the verge of leaving, but the absurd vice of breading prevailed... that 
is to say, renegotiating the missed acts trough staging the nomade… 
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…Quando il ritorno alla realtà è 
riservato esclusivamente al corpo privato 
ferito e gettato in strada – ci siamo detti – 
si dovrebbero calibrare gli assi del 
discorso (possibile) partendo da nomadi e 
spazi interstiziali, fiumi e paludi, mappe e 
piante; segnando e misurando le curve 
esatte tra casa mia e casa tua (andata e 
ritorno), come a dire tra esistenze rese 
problematiche dall’assillo coatto della 
proprietà privata del mobile e 
dell’immobile, della poligrafia e della 
fotografia, della topografia e della 
calligrafia, della biografia e della 
pornografia... 
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1 
 

Roma (Italy) 2007 
PREPARATIVI PER LA PARTENZA 

 
 
 
(due voci sul fiume) 
- ....Ne vogliamo proprio parlare? 
- Parliamone pure. 
- La pittura inizia come una prestazione e procede come alterazione; 
che è appunto l’azione svolta dall’altro che riceve e viene ricevuto per 
ampliare e rafforzare gli scenari possibili dell’immaginario, delle 
parole e delle cose. 
- Le due valige insieme - specialmente l’ultima - rappresentano un 
lavoro quasi definitivo. Vi sono raccolti tutti gli apparati necessari 
per una ricostruzione indiziaria dell’attività degli Uffici. Per questo 
l’elaborazione si mostra più lunga e difficoltosa di quanto previsto. 
- La preparazione della seconda valigia è anche la verifica 
sperimentale di una procedura (più istintiva che programmatica) 
spesso utilizzata per mettere in gioco diverse competenze e provocare 
semplicemente degli incontri occasionali – come d'altronde avviene 
nella vita reale, dove le cose possono trarre forza anche dal caso. 
- Una pratica che rende il nostro lavoro e le sue vicende scarsamente 
osservabili direttamente e ricostruibili solo in modo frammentario e 
approssimativo - ma approssimativo come la perfezione del calcolo 
integrale. 
- La partenza: ecco il segreto di cui solo l’occhio ha saputo serbare la 
chiave. Un paio di scarpe vecchie; le scarpe di van Gogh. Ma chi mai, 
chi più, indosserà quelle scarpe? 
- Lucrezio, che fu il solo tra gli antichi a comprendere la fisica di 
Epicuro, dice che se gli atomi non solessero declinare dalla propria 
traiettoria non si sarebbero prodotti né urti né incontri tra gli stessi 
atomi, e non si sarebbe mai neppure formato il mondo. 
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- Non forniamo la cronaca e le informazioni. Solo questo: che un 
pensiero ha davvero avuto luogo. Produrre un mondo attraverso il 
processo stesso del vivere. 
- Quello che oggi è urgente dire è che ogni incontro resta impossibile 
per chi persegue le “alte definizioni”, del Sé come di tutte le altre 
cose. Sono sempre le “basse definizioni” (non disgiunte dalle 
definizioni del basso) a lasciare interstizi capaci di trattenere i doni più 
preziosi sul vello degli argonauti. C’è difatti qualcosa di più indefinito 
e quindi di più ospitale del caso? 
- Non è la  rappresentazione di un  viaggio, è il nostro  viaggio, e non 
è un elemento mentale. 
- In fatto di cadute in basso, declassamenti e dissoluzioni 
metamorfiche delle forme, Narciso (che fugge all’ubbia nefasta del 
conosci te stesso, e quando poi incontra il suo stesso volto increspato 
dal pelo dell’acqua rimane trafitto dal fascio di luce di Apollo che lo 
getta nel fondo buio dello stagno melmoso) è lo stesso di Icaro (che 
cerca una personale salvezza dal labirinto mortale e viene precipitato 
dalle piume imbrattate dalla materia che cola giù colpita dal guizzo 
solare di Apollo). 
- Ma tu l’occhio conserva sano 
     per guardare in basso al fondamento degli esseri! 
          Come tutto a tutto s’intreccia, 
               l’eccelso nel più basso vive! 
                    Addirittura il deretano stesso 
                         a gloria di Dio proprio lì è messo!1  
 - Prometeo - che preferisce starsene dolorante alla rupe di sotto 
piuttosto che servo celeste di Giove altissimo - è l’eterno grande santo 
e martire del calendario filosofico e sociale. 
- Per abbandonare le abitudinarie certezze dell’organizzazione del 
vivere è più semplice dipingere la realtà con il viola, il verde, il giallo, 
il  lilla, il  veronese, il giallo oro, l’ocra, la malva, il viola, il verde 
smeraldo,  il blu di prussia, il blu di cobalto: impastare tutto  per 
ottenere un colore basso come la merda. La necessità di pestarla 
risponde all’esigenza di completare il rappresentabile con le 
iconografie mancanti (dal sacro al profano) e disporre, sul finire 
dell’epoca della loro riproducibilità tecnica, dell’intero repertorio 

                                                
1 - Ludwing Feuerbach, Reimverse auf den Tod (versi sulla morte): "Oh, halte doch das Aug’ 
gesund / Zu schaun der Wesen tief Grund! / Wie alles eneinander  webet, / Das Höchste in 
dem Tiefsten lebet! / Wie selber noch sogar der Steiß / Gesetzt ist hin zu Gottes Preis!“  
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degli etimi visivi avec l’artiste dans son élémente élémentaire - ossia 
fino allo svuotamento spirituale. 
- Fuori gli estremi! La fine del soggetto è uscita dalla scarpe per 
sferrare colpi con il cranio. 
- Nel tentativo di cogliere il mondo in flagranza di realtà la fotografia 
si presenta come una derivata (matematica) della natura; un punto di 
tangenza con la curva esterna della realtà (non della verità); e poiché 
della natura colta nell’istante della storia la fotografia mantiene la 
profondità, tale alla natura essa si ripropone ogni volta come 
suscettibile di esplorazioni e scoperte. 
- Non è l’oggetto estetico la controversia ma quello che indica. 
- Se il più bello dei mondi è proprio come un mucchio di rifiuti gettati 
a caso, il loro reperimento equivale ad una messa in forma e la 
narrazione giova alla capacità di percepire, assimilare e sistemare i 
rottami nella valigia da cui poi usciranno, nuovamente in cerca delle 
ineffabili precisioni del caso. Ma ogni messa in forma è un 
deperimento, e ciò rappresenta il rischio (preventivato) che 
impongono le leggi dell’ospitalità. 
- Per andare oltre ciò che viene chiamato pittura, per uscire dal 
tubetto, dal pennello;per uscire dall’inquadratura,dal motivo; per  
uscire dalla tela. 
- La didascalia rompe la coerenza e istituisce il rapporto dialettico tra 
la narrazione e i fatti senza cercare di risolverli – è la tendina 
strizzalocchio col potere di segmentare il flusso incessante delle 
immagini e ridare allo sguardo la calma per fermarsi in una dimora. 
- Il caso e la necessità sono stati gli ospiti ostili che hanno presieduto 
e provveduto alle generazioni;è giusto dunque  che governino anche i 
momenti di messa in mostra delle bisunte spoglie del mondo e di 
quanti ne parlano. 
- La racconta dei rifiuti confeziona l’enigma (da sciogliere 
necessariamente prima di ripartire per ogni altrove) la cui classica 
soluzione (che risolve e smaltisce la minaccia) è ancora una volta 
l’uomo nella sua genericità - non certo l’edipo, che solo così si salva; 
e anche Odisseo la scampa perché dice la sua nessunità all’oculista di 
precisione capace di vedere soltanto la singolarità della persona: 
ciclopica difatti è l’insipienza e la superstizione. E questo è un 
pensiero eminentemente politico. 
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- L’enigma essendo mortale quando l’interrogato non sa di sapere la 
risposta: ed è per questa incolpevole reticenza che riceve l’ultima 
risata. 
- Davvero finché l'uomo è al guinzaglio dell'individualismo non cerca 
e non può trovare altro che la propria persona. Fu dopo la riduzione 
del Sé che il calzolaio arlesiano dipinse il  mutilato d’orecchio come 
invito a restare presso di lui. 
- Un tempo il pittore era un re ancor prima di essere nato.Ora sia la 
realtà stessa ad essere portata a compimento,che è più pittore fra tutti 
i pittori nati, poi il pittore torni ad essere pittore  prima di morire. 
- Lucrezio avrebbe potuto anche arrivare a dire che se gli uomini non 
solessero deviare dal proprio corso non si sarebbero prodotti né urti né 
incontri tra gli stessi uomini e mai neppure si sarebbe formata la 
società umana e sviluppata la civilizzazione (che nondimeno oggi si 
ritrova a ringhiare agli sconosciuti). 
- Attualmente è dimenticata la sottomissione disonesta della 
conoscenza. Si sa tutto, anche della morte di piccoli vagabondi 
disoccupati. 
- Quando a dettare le leggi dell’ospitalità sono le possibilità assolute 
del caso e quelle relative della necessità, non si possono emanare editti 
e neppure revocarli impunemente; per questo l’ospite sembra 
pervenirci sempre dai sentieri del sacro - è questo sentimento che ce lo 
rende doppio: promettente e minaccioso. 
- Tuttavia la verità si centra sempre in un agguato di chi ha saputo 
fermarsi in un luogo che ama sinceramente. Paziente in un metodo 
costante e ostinato in una particolare azione. 
- L’ospite eccellente sia dunque colui che ha dimenticato, rinnegato, 
scacciato dalla testa e dal cuore tutte le categorie in cui lo iscrisse 
l’anagrafe di questa società in putrefazione e vede e confonde sé 
stesso in tutto l’arco millenario che lega l’ancestrale uomo lottatore 
con le bestie al membro della comunità futura. 
E anche questo è un pensiero eminentemente politico senza mancare 
d’essere squisitamente pittorico. 
- Sempre meglio di quella leggenda di una lingua morta ridipinta 
riappiccicata e poi rivenduta dalla nostra odiata democrazia...     

 
 

[così finiscono tutte le chiacchiere] 
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2 
 

Fresnes, Paris (France) 1910 
L’ARGONAUTA IN VETRINA 

d’après La guida, di Guillaume Apollinaire 
 
 

Erano ben quindici anni che non vedevamo Dormesan, uno dei nostri 
compagni di collegio. Sapevamo soltanto che dopo aver messo su una 
fortuna assai considerevole ed averla dissipata, faceva la guida 
turistica a Parigi. 
Lo incontrammo un giorno davanti ad uno dei più grandi hotel dei 
boulevards. Aspettava pazientemente i clienti masticando un sigaro. 
Fu lui a riconoscerci per primo e ci fermò mentre gli passavamo 
davanti. Vedendo che il suo viso non ci richiamava niente, si frugò 
nelle tasche e quindi ci porse un biglietto da visita che portava scritto: 
barone Ignace d'Ormesan. Lo stringemmo tra le braccia e, nient'affatto 
meravigliati del suo annobilimento senz'altro recente, gli 
domandammo se gli affari andavano bene, se quest'anno gli stranieri 
rendevano. 
« Mi avete forse preso per una guida, - esclamò indignato - una guida, 
una semplice guida? » 
« Credevo, - balbettammo - m'avevano detto... ». 
« Bla bla bla! Quelli che ve lo hanno detto scherzavano. Voi mi date 
l'impressione di essere uomini che domanderebbero ad un noto pittore 
se il lavoro d'imbianchino va bene. lo sono un artista, amici cari, e, 
quel che è più importante, ho inventato io stesso la mia arte e sono il 
solo ad esercitarla »  
« Una nuova arte? Accidenti! ». 
« Non mi prendete in giro, -disse con tono severo- sono molto serio ». 
Ci  scusammo ed egli riprese con aria modesta: 
«Indottrinato in tutte le arti, vi eccello: ma tutte le carriere artistiche 
sono sature, prive di sbocchi. Disperando di farmi un nome come 
pittore ho bruciato tutti i miei dipinti. Rinunciando agli allori poetici 
ho stracciato circa cinquantamila versi. Avendo così instaurato la mia 
libertà nel campo estetico, ho inventato una nuova arte, fondata sul 
peripatetismo di Aristotele. Ho chiamato quest’arte “l’anfionia”, in 
ricordo dello strano potere che aveva Anfione sulle pietre da 
costruzione e sui diversi materiali di cui sono composte le città. Del 
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resto, quelli che praticheranno l'anfionia saranno chiamati anfioni. 
Siccome ad una nuova arte abbisognava una nuova Musa e d'altra 
parte ero io stesso il creatore di quest'arte, e quindi la sua musa, non 
feci altro che aggiungere alla schiera delle Nove Sorelle la mia 
personificazione femminile col nome di baronessa d'Ormesan. Debbo 
inoltre dire che sono celibe e che ho avuto tanto meno scrupoli a 
portare a dieci il numero delle Muse in quanto ero in ciò in accordo 
con le leggi del mio paese relative al sistema decimale. 
Ed ora che ho chiaramente esposto, credo, le origini storiche ed i dati 
mitologici dell'anfionia, voglio spiegarle cos'è. 
Lo strumento di quest'arte e la sua materia consistono in una città di 
cui si tratta di percorrere una parte in modo da suscitare nell'anima 
dell'anfione o del dilettante dei sentimenti belli e sublimi, come fanno 
la musica, la poesia ecc... 
Per conservare i brani composti dall'anfione, e per poterli eseguire di 
nuovo, si segnano su una pianta della città con una linea che indica 
esattamente il cammino da seguire. Questi brani, questi poemi, queste 
sinfonie anfioniche si chiamano "antiopee", da Antiope, madre di 
Anfione. 
Per quel che mi riguarda è a Parigi che pratico l'anfionia. 
Ecco un'antiopea che ho composto proprio questa mattina. 
L'ho intitolata "Pro Patria". È destinata, come indica il titolo, ad 
infondere l'entusiasmo, i sentimenti patriottici. 
Si parte da place Saint-Augustin dove si trovano una caserma e la 
statua di Giovanna  d'Arco. Si seguono poi rue de la Pépinière, rue 
Saint-Lazare, rue de Châteaudun fino a rue Laffitte, dove si saluta la 
maison Rothschild. Si ritorna indietro per i grands boulevards fino alla 
Madeleine. I grandi sentimenti si esaltano alla vista della Camera dei 
deputati. Il ministero della Marina, davanti a cui si passa, offre un'alta 
idea della difesa nazionale, e si sale per avenue des Champs-Elysees. 
L'emozione è al culmine quando si vede ergersi la mole dell'Arco di 
Trionfo. Alla vista del duomo des Invalides gli occhi si bagnano di 
lacrime. Si gira subito per avenue Marigny per conservare 
quest'entusiasmo, che arriva al culmine davanti all'Elysée. 
Non vi nascondo che questa antiopea sarebbe più lirica, avrebbe più 
grandezza se si potesse concluderla davanti al palazzo d'un re. Ma 
cosa volete? Bisogna prendere le cose e le città come sono ». 
« Ma, - dicemmo ridendo – ognuno di noi fa dell'anfionia ogni giorno. 
Non si tratta che di passeggiate... » 
« Monsieurs  - esclamò il barone - voi dite il vero: fate dell'anfionia 
senza saperlo ». 
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In quel momento uscì dall'hotel una brigata di stranieri : il barone gli 
corse incontro parlando nella loro lingua. Poi mi chiamò: 
« Lo vedete, sono poliglotta. Ma venite con noi. Eseguirò per questi 
turisti un'antiopea ridotta, qualcosa come un sonetto anfionico. È uno 
dei brani che più mi fruttano. È intitolato Lutèce, l’antico nome di 
Parigi. Grazie a certe licenze non poetiche ma anfioniche mi permette 
di mostrare tutta Parigi in una mezzora». 
Salimmo, i turisti, il barone e noi due, sull'imperiale dell'omnibus. 
Il barone d'Ormesan l’annunciò ad alta voce: «Lutèce! ». Ed aggiunse, 
indicando la succursale bancaria del Comptoir d'Escompte: «Palais du 
Luxembourg: il Senato ». 
Davanti al cafè Napolitain disse enfaticamente: «L'Academie 
francaise». 
Davanti alla cassa del Credit Lyonnais annunciò: «L'Elysee: residenza 
del Presidente della Repubblica ». 
E così continuando aveva mostrato, quando arrivammo alla Bastille, i 
nostri principali monumenti: Notre-Dame, il Panthéon, la Madeleine, i 
grandi magazzini, i ministeri e le abitazioni dei nostri uomini illustri 
morti e viventi; infine, tutto quello che uno straniero deve vedere a 
Parigi. 
Scendemmo dall'omnibus. I turisti pagarono lautamente il barone 
d'Ormesan. Eravamo meravigliati e glielo dicemmo. Ci ringraziò 
modestamente e ci lasciammo. 
Qualche tempo dopo ricevemmo una lettera dalla prigione di Fresnes. 
Era firmata dal barone d’Ormesan: 
     “Cari amici, avevo composto una antiopea intitolata Il Vello d'oro. La 
eseguii un mercoledì sera. Partii da Grenelle, dove abito, su un vaporetto. 
Era, come può vedere, una dotta evocazione della favola argonautica. Verso 
mezzanotte, a rue de la Paix, ruppi qualche vetrina di gioielleria. Mi 
arrestarono con alquanta brutalità e mi misero in prigione col pretesto che 
m'ero impadronito di diversi oggetti d'oro che costituivano il Vello, meta 
della mia antiopea. Il giudice istruttore non capisce niente dell'anfionia, e 
sarò condannato se voi non interverrete. Sapete che sono un grande artista. 
Proclamatelo e liberatemi.” 
 

Siccome non potevamo far nulla per il barone d’Ormesan, e non ci 
piace aver a che fare con la Giustizia, non gli rispondemmo neppure.  

(G.A.) 
 

      
Costretti a varcare il “cerchio allucinato dell'immaginazione" certamente la realtà 
non potrà perdonare a chi non comprende che in tal modo si trapassa dalla storia 
della metafora nella storia delle società; e in quest'ultima il soggettivismo può 
salvarsi "dall'intolleranza poliziesca” a condizione di essere in scala con le vicende 
stesse della storia, vale a dire nel "cerchio allucinato" della necessità storica che 
intreccia i destini dei singoli per il protagonista sociale collettivo . 
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3 
 

Bicêtre, Parigi (France) 2007 
TENERSI D'OCCHIO E PUNIRSI  

Lettera dal Castello 
 
 
 
 
Carissimi, 
da anni continuo chiedermi come mai in Sorvegliare e punire Michel 
Foucault ha preferito citare dal Capitale o dal 18 Brumaio dei 
passaggi marginali, piuttosto che dalla Sacra Famiglia interi paragrafi 
di Marx relativi alla nuova teoria penale e al carcere cellulare, ossia 
più attinenti lo specifico argomento del suo saggio, e con i quali 
Foucault condivide addirittura le medesime fonti – come gli scritti di 
Bentham, di de Tocqueville e di Beaumont. 
Mi chiedete perché avrebbe dovuto? 
Ebbene guardate cosa scrive Foucault fin dall’inizio: 
« Se non è più al corpo che si rivolge la pena nelle sue forme più 
severe, su che cosa stabilisce allora la sua presa? Diminuzione 
d’intensità? Forse. Sicuramente, un cambiamento di obiettivo… Non è 
più il corpo, è l’anima. Alla espiazione che strazia il corpo, deve 
succedere un castigo che agisca in profondità sul cuore, il pensiero, la 
volontà, la disponibilità. Una volta per tutte, Mably ha formulato il 
principio: “Che il castigo, se così posso dire, colpisca l’anima, non il 
corpo” » 1. 
Ora, Voi sapete bene che per un intero capitolo della Sacra famiglia22 
Marx seziona via via (decostruisce?) tutte le ipocrisie umanitarie, le 
illusioni borghesi e le insulsaggini socialisteggianti contenute nel 
romanzo di Eugene Sue “I misteri di Parigi”. 
Ed ora guardate: 
nel romanzo di Sue il maître d’école è un delinquente di forza fisica 
erculea e di grande energia spirituale. E’ un uomo originariamente 

                                                
1 - Michel Foucault, “Sorvegliare e punire - Nascita della prigione”, Einaudi,Torino 1976 -
miei corsivi.  
2 - Friedrich Engels-Karl Marx, La sacra famiglia - ovvero: Critica della critica critica), 
Editori Riuniti, Roma 1967.  
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colto e istruito che diventa assassino e si abbandona a tutti i disordini 
di un temperamento violento. Rodolfo principe di Gerolstein (l’eroe 
che nel romanzo incarna la figura del persecutore del male, del 
giustiziere, e del salvatore e consolatore dei buoni) ha catturato questo 
delinquente e, animato dall’ambizione di essere il più grande 
penalista, fa accecare il maître d’école dal medico negro David. 
Così commenta Marx questo episodio del romanzo: 
« Rodolfo ripete, anzitutto, tutte le obiezioni banali contro la pena di 
morte: che è inefficace sul delinquente, che è inefficace sul popolo, al 
quale essa appare come uno spettacolo divertente. Rodolfo stabilisce, 
poi, una distinzione fra il maître d’école e l’anima del maître d’école. 
Egli non vuole salvare l’uomo, il maître d’école reale, ma la salute 
della sua anima. » 
La teoria penale di Rodolfo non è forse illuminata dal principio 
legislativo di De Mably riportato da Foucault? L’esecuzione penale di 
tale principio da parte del buon principe, giustiziere e salvatore delle 
anime, sarà l’occhio cieco del maître d’école. Non più distratto dalla 
visione del mondo, il grande scellerato sarà sempre alle prese con un 
esame di coscienza interminabile… 
Eugene Sue, l’autore del popolarissimo romanzo ottocentesco si era 
dichiarato del tutto favorevole ad una applicazione completa e 
assoluta del sistema del carcere cellulare. 
Allora leggiamo ancora cosa dice Foucault del panoptismo:  
« Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui ogni attore è solo, 
perfettamente indivi-dualizzato e costantemente visibile. Il dispositivo 
panoptico predispone unità spaziali che per mettono di vedere senza 
interruzione… Alla potenza delle vecchie case di sicurezza, con le 
loro architetture da fortezza, si può sostituire la geometria semplice ed 
economica di una casa di certezza… Colui che è sottoposto ad un 
campo di visibilità, e che lo sa, prende a proprio conto le costrizioni 
del potere; le fa giocare spontaneamente su se-stesso; iscrive in se-
stesso il rapporto di potere nel quale gioca simultaneamente i due 
ruoli, diviene il principio del proprio assoggettamento. In effetti anche 
il potere esterno può alleggerirsi delle sue pesantezze fisiche, tendere 
all’incorporeo ». 
Quando Rodolfo, principe di Gerolstein, punisce con l’accecamento il 
maître d’école non applica forse, completamente e assolutamente, il 
dispositivo del carcere cellulare nel corpo stesso del criminale? Non 
“costruisce” il corpo stesso come prigione dell’anima? 
Come non vedere nell’accecamento del criminale la somatizzazione 
stessa della segreta e del patibolo e il perfezionamento teologico delle 
ambizioni del Panopticon di Bentham? 
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L’accecamento del maître d’école è il sogno realizzato di “ogni” 
dispositivo di disciplina e normalizzazione; è quella casa di certezza 
in-corporea che - alleggerita dalla pesantezza architettonica e da tutti 
quegli oneri economici variamente connessi con la sorveglianza e la 
rieducazione - appaga pienamente (con modica spesa e gran sollievo 
per la Fiscalità Generale) quella "certezza della pena" tanto invocata 
dagli assetati di giustizia di ieri come di oggi. 
È difficile immaginare che Foucault ignorasse queste pagine, nelle 
quali c’è subito, appena si presenta storicamente, la critica demolitrice 
di quelle stesse teorie penali discusse in Sorvegliare e punire. 
Non trovate anche voi “curiosa” una simile omissione da parte di 
Foucault? 
Sono perfino arrivato a convincermi che proprio da queste pagine di 
Marx ha tratto ispirazione per il suo saggio - che si interrompe 
improvvisamente, proprio come se mancasse un ultimo capitolo sulle 
proposte penali di Rodolfo-Sue e le considerazioni di Marx… Ecco! 
mi sarebbe tanto piaciuto leggere - nella prosa di Foucault - appunto 
quest’ultimo (leale) capitolo.  
 

Carissimi, 
faccio affidamento su Voi affinché possiate rasserenare il mio animo, 
da troppo tempo lasciato da solo ad incupirsi in queste opache 
fantasie. 
E per favorire un giudizio ponderato, nel caso non abbiate più 
sottomano i vecchi testi negletti, Vi prego di accogliere benevolmente 
qualche brano espressamente trascritto per Voi dalla Sacra famiglia 
assieme al sunto del romanzo di Sue, compilato nel 1902 dall'ottimo 
Franz Mehering. 
Dal castello di Bicêtre, maison d’aliénés a quattro passi da Parigi, un 
saluto dal Vostro LilloRomeo. 
 
PS - In attesa di conoscere il Vostro pensiero, mi consigliereste di 
riferire al medico curante il manifestarsi di questa mia diffidenza nei 
confronti di uno studioso tanto accorto e sapiente? 
 
 
Allegato 1 - In parentesi quadre brani di Karl Marx tratti da “La sacra 
famiglia”; paragrafo 3) Rivelazioni dei misteri del diritto; a) Il maître 
d’école, ovvero la nuova teoria penale. Il mistero rivelato del carcere 
cellulare. 
 
Marx cita il brano dei Misteri di Parigi nel quale Rodolfo spiega al 
maître d’école le “ragioni” del tremendo castigo che lo attende: 
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“Tu hai abusato delittuosamente della tua forza, io paralizzerò la tua 
forza… tu tremerai davanti all’essere più debole, la tua pena 
eguaglierà il tuo delitto… ma questa pena terribile ti lascerà almeno 
l’orizzonte illimitato dell’espiazione. Io ti separo soltanto dal mondo 
esterno per affondarti, solamente con il ricordo delle tue infamie, in 
una notte impenetrabile … Tu sarai costretto a guardare in te… la tua 
intelligenza, che tu hai degradato, si sveglierà e ti condurrà 
all’espiazione”. 
[ Ciò che nella penalistica profana disturba Rodolfo, l’uomo della 
critica pura, è il passaggio troppo rapido dal tribunale al patibolo. Egli 
vuole invece legare la vendetta contro il delinquente con la espiazione 
e con la coscienza del peccato del delinquente la pena corporale con la 
pena spirituale, il martirio sensibile con il martirio non sensibile del 
pentimento. ] [ La pena che Rodolfo infligge al maître d’école è la 
medesima che Origene ha inflitto a se stesso. Lo evira, lo priva di un 
membro generatore, dell’occhio. “L’occhio è la luce del corpo”. Che 
Rodolfo pensi proprio all’accecamento fa onore al suo istinto 
religioso. E’ la pena che era all’ordine del giorno nell’impero 
interamente cristiano di Bisanzio e che fioriva nel vigoroso periodo 
giovanile dei regni cristiano-germanici di Inghilterra e di Francia. La 
separazione dell’uomo dal mondo esterno sensibile, il rigettarlo nella 
sua interiorità astratta per migliorarlo – l’accecamento – sono una 
conseguenza necessaria della dottrina cristiana, secondo la quale 
l’attuazione completa di questa separazione, il puro isolamento 
dell’uomo nel suo “io” spiritualistico, è il bene stesso... Se Rodolfo, 
come accadeva a Bisanzio e nel regno di Francia, non chiude il  maître 
d’école in un convento reale, lo chiude almeno in un convento ideale, 
nel convento di una notte impenetrabile, non interrotta dalla luce del 
mondo esterno, nel convento di una coscienza inattiva e di una 
coscienza del peccato popolata solo di ricordi spettrali. ] [ Rodolfo 
esprime il suo pensiero più intimo – il fine dell’accecamento – quando 
dice al maître d’école: “Chacune de tes paroles sera une priére”. Egli 
vuole insegnargli a pregare! ] 
Quindi Rodolfo fa del maître d’école un abitante del manicomio di 
Bicêtre. 
[ Il maître d’école descrive con esattezza la situazione in cui 
l’isolamento dal mondo esterno getta l’uomo. Per l’uomo, per il quale 
il mondo sensibile diventa una semplice idea, le semplici idee si 
trasformano per contro in esseri sensibili. Le chimere del suo cervello 
assumono forma corporea. Dentro al suo spirito si crea un mondo di 
fantasmi palpabili, sensibili. E’ questo il mistero di tutte le visioni 
religiose; è questa nello stesso tempo la forma universale della follia. 
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Il maître d’école, il quale ripete le frasi di Rodolfo sulla “potenza del 
pentimento e della espiazione legati a tormenti spaventosi”, le ripete 
in quanto già mezzo pazzo  e conferma così effettivamente la 
connessione fra la coscienza cristiana del peccato e la follia. Allo 
stesso modo, quando il maître d’école considera la trasformazione 
della vita in una notte di sogni, in una notte piena di visioni, come il 
vero risultato del pentimento e dell’espiazione, egli esprime il vero 
mistero della critica pura  e del miglioramento cristiano. Questa critica 
e questo miglioramento consistono proprio nel trasformare l’uomo in 
uno spettro e la sua vita in una vita di sogno. ] 
Rodolfo di Gerolstein non ha paralizzato solo la forza fisica maître 
d’école, ma anche la sua forza spirituale. 
[ E a buon diritto. Infatti egli ha peccato non solo con la forza fisica, 
ma anche con la forza spirituale, e, secondo la teoria penale di 
Rodolfo, è necessario annientare le forze peccatrici. Ma il signor 
Eugenio Sue non ha ancora portato a compimento “l’espiazione e il 
pentimento legati a una vendetta spaventosa”. Il maître d’école ritorna 
in senno, ma, per paura di essere consegnato alla giustizia, rimane a 
Bicêtre e fa la parte del pazzo. Il signor Sue dimentica che “ognuna 
delle sue parole doveva essere una preghiera” e che alla fine esse sono 
l’urlare e l’infuriare inarticolati di un pazzo; o il signor Sue pone 
ironicamente sullo stesso piano  questa manifestazione e la preghiera. 
L’idea della pena, che Rodolfo applica nell’accecamento del maître 
d’école, questo isolamento dell’uomo nella propria anima e dal mondo 
esterno, il collegamento della pena giuridica con la tortura teologica, 
hanno la loro esecuzione più decisa nel sistema del carcere cellulare. Il 
signor Sue celebra perciò anche il sistema del carcere cellulare con 
queste parole: “Quanti secoli sono occorsi per riconoscere che c’è un 
solo mezzo per eliminare la lebbra propagantesi impetuosamente, la 
lebbra che minaccia il corpo sociale: l’isolamento”. Il signor Sue 
condivide l’opinione delle persone oneste, le quali spiegano la 
diffusione dei delitti con il regime delle carceri. Per sottrarre il 
delinquente alla cattiva compagnia lo abbandonano alla propria. Il 
signor Sue dichiara: “Mi stimerei felice se la mia debole voce potesse 
essere udita fra tutte quelle che con così grande diritto e così grande 
perseveranza insistono per l’applicazione completa, assoluta, del 
sistema del carcere cellulare”. Il desiderio del signor Sue è stato 
appagato solo parzialmente.  Nei dibattiti fatti quest’anno (1845) alla 
Camera dei deputati sul sistema del carcere cellulare, anche i difensori 
ufficiali di questo sistema sono stati costretti ad ammettere che esso, 
prima o dopo, ha come conseguenza la pazzia dei delinquenti. Sarebbe 
quindi necessario che ogni pena detentiva superiore ai dieci anni fosse 
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commutata in deportazione. Se il signor Tocqueville e il signor 
Beaumont avessero studiato profondamente il romanzo di Eugene 
Sue, avrebbero immancabilmente fatto approvare l’applicazione 
assoluta, completa del sistema del carcere cellulare (ossia 
l’accecamento, sembra sottintendere Marx). Il signor Sue, però, se 
toglie ai delinquenti sani di mente la compagnia, per renderli pazzi, dà 
ai pazzi la compagnia per portarli alla ragione. “L’experiénce prouve 
que pour les aliénés l’isolement est aussi funeste qu’il est salutaire 
pour les détenus criminels” ]… 
 
Allegato 2: sunto de I misteri di Parigi 
Quando il primo Napoleone comperò in blocco lo staterellume 
tedesco, per intercessione di un marchese francese venne lasciata la 
sovranità al principe di Gerolstein. Per assicurare la continuazione 
della gloriosa dinastia, all’unico erede, un ragazzo piuttosto debole, 
viene dato come primo precettore un erculeo nobile di campagna dello 
Yorkshire. Sotto la guida di questo Sir Walter Murph il giovane 
Rodolfo diventa un atleta di prim’ordine; riceve quindi per la sua 
formazione spirituale un secondo precettore, l’abate Polidori, il quale 
è la perfidia incarnata, così come Murph è l’onestà incarnata. Quando 
Rodolfo è ormai uomo fatto, approda a Gerolstein una giovane 
scozzese, Sarah Seyton, per accalappiarselo; una zingara le aveva 
predetto che avrebbe portato una corona e lei, sfogliando l’almanacco 
geneologico, aveva trovato che alla corte di Gerolstein avrebbe potuto 
raggiungere il suo scopo prima che altrove. Presto infatti Rodolfo è 
preso nella sua rete e, in un momento in cui Murph è in viaggio, si fa 
segretamente sposare con lei da un prete procurato da Polidori. Dopo 
di che Sarah cerca di estorcere con la deliberata ostentazione della sua 
gravidanza anche il riconoscimento pubblico del matrimonio, ma il 
vecchio principe è tenace e minaccia di far cacciare l’avventuriera dal 
paese. Allora, un 13 gennaio, il figlio alza la spada sul suo genitore e 
avrebbe commesso un parricidio, se il prode Murph, che per buona 
fortuna si trovava di nuovo lì, non si fosse messo in mezzo. Intanto 
Polidori viene arrestato e, per salvarsi, confessa che il matriminio di 
Rodolfo e Sarah è nullo, perché il presunto prete che egli aveva 
procurato non era affatto un prete; insieme consegna una lettera di 
Sarah dove costei rivela i suoi piani ambiziosi e parla con freddo 
disprezzo del suo sposo. Convertito da ciò, il pentito Rodolfo si getta 
ai piedi del padre e signore, mentre Sarah e Polidori con ignominia e 
disonore devono abbandonare il regno di Gerolstein. Come espiazione 
per il tentato parricidio, Rodolfo si pone il compito di “premiare il 
bene, perseguitare il male, sostenere i sofferenti e ricercare tutte le 
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piaghe dell’umanità, per strappare dalla depravazione forse alcune 
anime”. Intraprende grandi viaggi, durante i quali, accanto ad altre 
prodezze, in una piantagione in Florida libera, dagli artigli del 
sanguinario e crudele piantatore Willis, due schiavi: il negro David, 
che aveva studiato medicina, e l’amata di questi, la meticcia Cecily. 
Cecily aveva coraggiosamente resistito ai tentativi di seduzione di 
questo mostro e, per restare fedele al suo negro, aveva sopportato 
indicibili sofferenze, ma, dopo essersi sposata con lui nella cappella 
del castello di Gerolstein e dopo aver gustato in questo potentissimo 
regno le attrattive della civiltà borghese, si vergogna del suo uomo e si 
dà a una vita immorale, cosicché il suo sposo la vuole uccidere. 
Tuttavia, su preghiera di Rodolfo, che intanto è salito sul trono dei 
suoi padri, David acconsente a che Cecily venga rinchiusa vita natural 
durante in una prigione del granducato di Gerolstein. Ora, il romanzo 
di Sue comincia raccontando che “Sua Altezza Serenissima, il 
Granduca regnante di Gerolstein, Gustavo Rodolfo, viaggia in Francia 
sotto il nome di conte Düren”, sempre nell’esercizio della sua 
missione di salvatore di uomini. Nello stesso tempo però soggiorna a 
Parigi, come Rodolfo, anche Sarah, tuttora non guarita dalla sua 
brama di impadronirsi della corona di Gerolstein. Per potersi sposare 
con un certo conte MacGregor, Sarah ha fatto segretamente sparire la 
bambina sua e di Rodolfo per mezzo del notaio Jules Ferrand, un 
uomo all’esterno esemplarmente pio, ma nell’intimo diabolico. Il 
conte MacGregor ora è morto, come per l’appunto la consorte 
legittima di Rodolfo, defunta senza prole, e la strada per l’ambizione 
di Sarah è di nuovo aperta. Rodolfo sta appunto scappando lontano da 
lei, quando vede in un quartiere malfamato un assassino, lo 
Chourineur o Squartatore, che maltratta una prostituta. Detto fatto, 
Rodolfo, con le arti pugilistiche imparate da Murph, stende a terra il 
miserabile, e si guadagna così il cuore di quest’uomo tutto natura e 
temperamento, e naturalmente anche il cuore della prostituta che ha 
protetto, Fior di Maria, la quale non è altri che la figlia sua e di Sarah. 
Se ne vanno tutti e tre in una taverna di delinquanti e stringono 
completa amicizia; tuttavia Rodolfo se la dà subito a gambe quando 
arriva Murph con la terribile notizia che Sarah ha trovato le sue tracce 
e sta arrivando con suo fratello. La coppia infatti appare 
immediatamente e fa conoscenza con due delinquenti, vale a dire il 
Maestro di scuola e la Civetta, che Sarah cerca di reclutare come 
truppe ausiliarie nella sua campagna contro Rodolfo. Ma con l’aiuto 
dello Chourineur Rodolfo s’impadronisce del Maestro di scuola e, per 
insegnargli a pregare, lo fa accecare dal medico negro David. Questo è 
l’inizio del romanzo, che in questo luogo non è necessario seguire nei 
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suoi ulteriori e non meno avventurosi intrecci. Basterà un accenno. 
Una parte importante dell’attività redentrice di anime di Rodolfo si 
svolge in una casa di rue Temple. Qui vive Polidori che nel frattempo 
è sceso al livello di avvelenatore e inoltre esercita lo sport di procurare 
aborti. Un piano sotto di lui è organizzato in modo ingegnoso un pied-
à-terre che la portinaia Pipelet amministra in qualità di mezzana. In 
questo appartamento Sarah cerca di attirare, attraverso intrighi 
indegni, la marchesa d’Harville, segretamente amata da Rodolfo, la 
quale è nuora dell’uomo che una volta aveva salvato la sovranità del 
granducato di Gerolstein. E le riesce anche, ma quando l’esordiente 
peccatrice appare nella casa, con alle calcagna lo sposo, informato da 
Sarah, anche il soccorrevole Rodolfo è già sul posto e dà a bere a quel 
povero babbeo di marito che la marchesa è venuta soltanto per aiutare 
un poverissimo tagliatore di pietre preziose, Morel, che abita sotto il 
tetto della stessa casa. Questo Morel è l’unico proletario del romanzo 
e conosce tanto bene la situazione della sua classe da immaginare che 
il proletariato sarà soccorso non appena la borghesia verrà a sapere 
quanto esso sia miserabile. La figlia di Morel Luisa, che fa la 
domestica, viene violentata dal medesimo notaio Jules Ferand che ha 
sulla coscienza anche il misero destino di Fior di Maria. Per provare i 
delitti di questo mostro e nello stesso tempo punirlo, Rodolfo fa 
trasportare la brava Cecily, dalla sua prigione, a Parigi. Ella deve 
entrare a servizio da Ferrand ed eccitare la sua sensualità fino alla 
follia, senza però soddisfarla, cosa che Sue dipinge nel modo più 
raffinato. Quando il notaio ha svelato tutti i suoi segreti, Cecily lo 
abbandona sghignazzando ed egli muore di una morte miserabile. 
Prima però egli ha fatto testamento, su ordine di Rodolfo, lasciando il 
suo patrimonio, illecitamente guadagnato, per scopi di beneficienza, in 
particolare in favore di una banca dei poveri, direttore della quale deve 
nominare una vittima della sua cattiveria, l’onesto adoratore della 
virtuosa Colomba ridente. Accanto a questa banca dei poveri Rodolfo 
organizza una fattoria modello a Bouqueval, una tenuta di sua 
proprietà, dove un prete devoto fa distruggere spiritualmente la povera 
Fior di Maria. 
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4 
 

 Bruxelles (Belgique) 1845 
DELLA BENEFICENZA E DELL’ECONOMIA 

 [il mistero dell’organizzazione spettacolare della beneficenza] 
Karl Marx, la sacra famiglia e i misteri di Parigi1 

 
 
 
RIVELAZIONE DEL MISTERO DELL’UTILIZZAZIONE DEGLI IMPULSI UMANI 
 
Finora Rodolfo aveva saputo solo ricompensare a modo suo i buoni e 
punire a modo suo i cattivi. Ora lo vedremo, in un esempio, utilizzare 
le passioni e “dare sviluppo conveniente al bel naturale della 
marchesa Clémence d’Harville”. 
Le espressioni di cui Rodolfo si serve nella sua conversazione con 
Clémence: “faire attrayant”, “utiliser le goûte naturel”, “régler 
l’intrigue”, “utiliser le penchant à la dissumulation et à la ruse”, 
“changer en qualités généreuse des instincts impérieux, inexorables”, 
ecc. – queste espressioni così come gli impulsi stessi che qui sono 
attribuiti di preferenza alla natura femminile, tradiscono la fonte 
segreta della sapienza di Rodolfo. Gli è capitata tra le mani 
un’esposizione popolare della dottrina di Fourier. 
L’applicazione, così come sopra  l’esecuzione della teoria di Bentham, 
è ancora invece proprietà critica di Rodolfo. 
La giovane marchesa  non deve trovare un appagamento della sua 
essenza umana, un contenuto umano e un fine umano della sua attività 
e perciò un divertimento nella beneficenza come tale. La beneficenza 
offre piuttosto solo l’occasione esterna, solo il pretesto, solo la 
materia per una specie di divertimento che potrebbe allo stesso modo 
assumere a suo contenuto ogni altra materia. La miseria è sfruttata 
coscientemente per procurare al benefattore “il piccante del romanzo, 
l’appagamento della curiosità, avventure, travestimenti, godimento 
della propria eccellenza, eccitazioni nervose” e simili. 
Con ciò Rodolfo ha espresso inconsapevolmente il mistero da lungo 
tempo svelato che la stessa miseria umana, che l’infinita abiezione (la 
quale deve necessariamente ricevere l’elemosina) deve 
necessariamente servire all’aristocrazia del denaro e della cultura 
                                                
1 - Karl Marx, in Engels-Marx, La sacra famiglia, Editori Riuniti, Roma, marzo 1972. 
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come gioco, come appagamento del proprio egoismo, come solletico 
della propria arroganza, come divertimento. 
Le molte associazioni tedesche di beneficenza, le molte società di 
beneficenza francesi, le numerose donchisciotterie benefiche in 
Inghilterra, i concerti, i balli, gli spettacoli, i pasti per i poveri, perfino 
le sottoscrizioni pubbliche per infortunati, non hanno altro significato. 
Anche la beneficenza sarebbe dunque, in questo modo, da lungo 
tempo organizzata come divertimento. 
La trasformazione improvvisa, immotivata, della marchesa operata 
grazie alla semplice parola “divertente” ci fa dubitare della 
durevolezza della sua cura; o piuttosto questa trasformazione è solo in 
apparenza improvvisa e immotivata, è solo in apparenza prodotta dalla 
descrizione della charité come un divertimento. La marchesa ama 
Rodolfo e Rodolfo vuole travestirsi con lei, intrigare con lei, 
trascinarla ad avventure benefiche. Più tardi, durante una visita 
benefica della marchesa al carcere femminile di Saint-Lazare, si 
manifesta la sua gelosia verso Fleur de Marie, e, per beneficenza versa 
la sua gelosia, essa tace a Rodolfo la detenzione di Maria1. 
Nel migliore dei casi è comunque riuscito a Rodolfo di insegnare a 
una donna infelice a recitare la commedia stupida con esseri infelici. 
Il mistero della filantropia da lui vagheggiata è stato tradito da quel 
dandy parigino che, dopo la danza, invitava a cena la sua dama con 
queste parole: 

“Ah Madame! Non è stato abbastanza aver danzato a beneficio di 
questi poveri Polacchi… Facciamo i filantropi fino in fondo e 
rechiamoci immediatamente anche a cenare…sempre a vantaggio 
dei poveri…” 

 
RIVELAZIONE TEORICA DEI MISTERI DELL’ECONOMIA POLITICA  
 
Prima rivelazione: la ricchezza porta spesso alla dissipazione, la 
dissipazione alla rovina. 
Seconda rivelazione: le conseguenze della ricchezza ora descritte 
sorgono da una deficienza di istruzione della gioventù ricca. 
Terza rivelazione: l’eredità e la proprietà privata sono e devono 
necessariamente essere inviolabili e consacrate. 
Quarta rivelazione: il ricco deve rendere conto moralmente ai 
lavoratori dell'uso della sua ricchezza. Una grande ricchezza è un 
deposito ereditario, un feudo, affidato a mani prudenti, salde, abili, 
generose, che hanno nello stesso tempo il compito di farlo fruttare e di 

                                                
1 - Dopo essere stata rapita, Marie (figlia naturale di Rodolfo) era stata rinchiusa nel carcere 
femminile di Saint-Lazare. 
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usarlo in modo che tutto ciò che ha la sorte felice di trovarsi nell'orbita 
dell'irradiazione splendente e salutare della grande ricchezza sia 
fecondato, vivificato, migliorato. 
Quinta rivelazione: lo Stato deve dare i rudimenti dell'economia 
individuale alla gioventù ricca inesperta. Esso deve necessariamente 
moralizzare la ricchezza.  
Sesta rivelazione: infine lo Stato deve necessariamente affrontare 
l'enorme questione dell'organizzazione del lavoro. È necessario che 
esso dia l'esempio salutare dell'associazione dei capitali e del lavoro, 
e precisamente di un'associazione che sia onesta, intelligente, giusta, 
che assicuri il benessere del lavoratore senza danneggiare la ricchezza 
del ricco, che stabilisca legami di simpatia, di riconoscenza, fra queste 
due classi e perciò assicuri per sempre la quiete dello Stato. 
Poiché lo Stato non consente ancora, provvisoriamente, con questa 
teoria, Rodolfo stesso ne dà alcuni esempi pratici. Essi sveleranno il 
mistero che per il signor Sue, per il signor Rodolfo e per la critica 
critica, i rapporti economici piu noti sono rimasti “misteri”. 
  
“La Banca dei poveri” 1 - Rodolfo istituisce una banca dei poveri. Gli 
statuti di questa banca critica dei poveri sono i seguenti: 
Essa deve aiutare lavoratori onesti che hanno famiglia, durante il 
tempo della disoccupazione. Essa deve sostituire le elemosine e i 
monti di pietà. Essa dispone di un utile annuo di 12.000 franchi e 
concede prestiti-soccorso da 20 a 40 franchi, senza interessi. Essa in 
un primo tempo estende la sua attività nel settimo arrondissement di 
Parigi, dove abita la maggior parte degli operai. I lavoratori o le 
lavoratrici che richiedono un sussidio devono di necessità essere in 
possesso di un certificate, rilasciato dal loro ultimo padrone, che 
garantisce la loro buona condotta e indica la causa e la data 
dell'interruzione del loro lavoro. Questi prestiti devono essere 
rimborsati mensilmente in sesti o in dodicesimi, a scelta di colui che 
ha contralto il prestito, e a partire dal giorno in cui ha trovato di nuovo 
un'occupazione. Come garanzia del prestito vale l'obbligazione sulla 
parola d'onore. Inoltre è necessario che due altri lavoratori 
garantiscano per la parole jurée del debitore. Poiché il fine critico 
della banca dei poveri consiste nel sanare uno dei più gravi infortuni 
della vita del lavoratore, l'interruzione del lavoro, gli aiuti 
spetterebbero solo ai lavoratori disoccupati. Il signor Germain che 
amministra questo istituto riceve uno stipendio annuo di 10.000 
franchi. 

                                                
1 - Cfr. la parte VIII, cap. XIV, del romanzo. 2 - Cfr. la parte III, cap. IV e VI, del romanzo. 
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Gettiamo ora uno sguardo di massa sulla prassi dell'economia politica 
critica. L'utile annuo ammonta a 12.000 franchi. I sussidi assommano 
per ciascuna persona da 20 a 40 franchi, quindi in media a 30 franchi. 
II numero del lavoratori riconosciuti ufficialmente come “poveri”  nel 
settimo arrondissement ammonta almeno a 4.000. Potrebbero dunque 
essere aiutate annualmente 400 persone, cioè la decima parte dei 
lavoratori più bisognosi di aiuto. A Parigi è poco ridurre la media del 
tempo di disoccupazione a quattro mesi (calcolo di gran lunga troppo 
restrittivo), cioè a sedici settimane. Trenta franchi distribuiti in 16 
settimane fanno un po' meno di 37 soldi e 3 centesimi alla settimana, e 
non fanno neppure 27 centesimi al giorno. La spesa giornaliera per un 
singolo detenuto in Francia assomma in media a un po' più di 47 
centesimi, dei quali il vitto soltanto assorbe un po' più di 30 centesimi. 
Ma il lavoratore, che il signor Rodolfo aiuta, ha famiglia. Se 
calcoliamo la famiglia composta in media, oltre a marito e moglie, di 
due soli figli, 27 centesimi sono da distribuire fra quattro persone. Da 
questi l'abitazione sottrae al minimo 15 centesimi al giorno; ne 
rimangono 12. Il pane, che un singolo detenuto consuma in media, 
costa circa 14 centesimi. Il lavoratore e la sua famiglia con l’aiuto 
della banca critica dei poveri non potranno dunque comprare, a 
prescindere da tutti gli altri bisogni, neppure la quarta parte del pane 
necessario e andranno incontro a una sicura morte per fame, se non 
faranno ricorso ai mezzi ai quali questa banca dei poveri vuole 
ovviare, al monte di pietà, all'accattonaggio, al furto e alla 
prostituzione.  In modo tanto più splendido l'uomo della critica 
spregiudicata provvede invece all'amministratore della banca dei 
poveri. L'utile amministrato assomma a 12.000 franchi, lo stipendio 
dell'amministratore a 10.000. L'amministrazione costa dunque il 45 
per cento, quasi il triplo dell'amministrazione di massa dei poveri a 
Parigi, la quale costa circa il 17 per cento.  Ma se ammettiamo per un 
momento che l'aiuto, che la banca dei poveri concede, sia un aiuto 
reale e non semplicemente illusorio, l’istituzione del mistero svelato di 
tutti i misteri poggia sulla falsa opinione che basti una diversa 
distribuzione del salario perché il lavoratore possa vivere tutto l'anno. 
Per parlare prosaicamente, il reddito di 7.500.000 lavoratori francesi 
assomma solo a 91 franchi a testa, il reddito di altri 7.500.000 
lavoratori francesi assomma solo a 120 franchi a testa, esso e quindi, 
gia per 15 milioni di lavoratori, meno di quanto e assolutamente 
necessario per vivere. 
La concezione della banca critica dei poveri si riduce – se viene intesa 
razionalmente - al fatto che al lavoratore, durante il tempo in cui ha 
un'occupazione, si sottrae dal salario tanto quanto gli è necessario per 
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vivere nel tempo di disoccupazione. Che io gli anticipi una somma 
determinata di denaro nel tempo della disoccupazione ed egli mi 
restituisca questa somma nel tempo in cui lavora, o che egli mi 
consegni nel tempo in cui lavora una somma determinata e che io 
gliela restituisca nel tempo della disoccupazione è un'unica e 
medesima cosa. Egli mi dà sempre, nel tempo in cui lavora, ciò che ha 
ricevuto da me nel tempo di disoccupazione. 
La “pura” banca dei poveri si distinguerebbe quindi dalle casse di 
risparmio di massa solo per due proprietà originalissime, criticissime: 
anzitutto, la banca presta il suo denaro a fonds perdu, nella folle 
supposizione che il lavoratore possa restituire, se vuole, e che egli 
voglia sempre restituire, se può; in secondo luogo, la banca non paga 
interessi per le somme depositate dal lavoratore. Poiché la somma 
depositata appare nella forma del prestito, la banca fa già una gran 
cosa se non esige, essa stessa, interessi dal lavoratore. 
La banca critica dei poveri si distingue dunque dalle casse di 
risparmio di massa per il fatto che il lavoratore perde i suoi interessi e 
la banca il suo capitale. 
  
Fattoria modello di Bouqueval 1 - Rodolfo fonda una fattoria 
modello a Bouqueval. Il luogo è scelto tanto più felicemente in quanto 
gode ancora di ricordi feudali, cioè di uno chateau seigneurial. 
Ciascuno dei sei lavoratori maschi occupati in questa fattoria riceve 
150 scudi o 450 franchi di salario annuo, ciascuna delle lavoratrici 60 
scudi o 180 franchi; oltre a ciò essi hanno vitto e alloggio gratuiti. Il 
pasto quotidiano abituale della gente di Bouqueval consiste di un 
“formidabile” piatto di prosciutto, di un non meno formidabile piatto 
di carne di montone, e finalmente di un pezzo di carne di vitello non 
meno massiccio, a cui si aggiungono, come contorni, due insalate 
d'inverno, due grandi formaggi, patate, sidro, ecc. Ognuno dei sei 
lavoratori maschi lavora due volte di più dei comuni giornalieri 
agricoli francesi. Poiché la somma totale del reddito prodotto 
annualmente dalla Francia, distribuito egualmente, ammonterebbe in 
media a soli 93 franchi, poiché il numero degli abitanti della Francia 
occupati immediatamente nell'agricoltura assomma ai due terzi della 
popolazione complessiva, si può ricavare quale rivoluzione porterebbe 
l'imitazione generale della fattoria modello del califfo tedesco non 
solo nella distribuzione, ma anche nella produzione della ricchezza 
nazionale. 

                                                
1 - Cfr. la parte III, cap. IV e VI, del romanzo. 
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Rodolfo ha raggiunto poi questo enorme aumento della produzione 
solo facendo lavorare ciascun lavoratore due volte più di prima e 
facendogli consumare sei volte di più. 
Poiché il contadino francese è molto operoso, i lavoratori che lavorano 
due volte di più devono necessariamente essere atleti sovrumani, come 
dovrebbero anche provare i “formidabili” piatti di carne. Possiamo 
quindi assumere che ciascuno di questi sei lavoratori consuma almeno 
una libbra di carne al giorno. 
Se tutta la carne prodotta in Francia fosse distribuita egualmente, non 
si disporrebbe neppure di un quarto di libbra a testa al giorno. Si vede 
dunque quale rivoluzione l'esempio di Rodolfo provocherebbe anche 
sotto questo aspetto. La popolazione agricola consumerebbe da sola 
più carne di quanta se ne produce in Francia, di modo che la Francia, 
con questa riforma critica, sarebbe dispensata da ogni allevamento di 
bestiame.  La quinta parte del reddito lordo che Rodolfo, secondo la 
relazione del sovrintendente di Bouqueval, il padre Chatelain, oltre 
all'alto salario e al mantenimento lussuoso, cede ai lavoratori, non è 
altro che la sua rendita fondiaria. Si suppone, infatti, secondo una 
valutazione media, che in generale, detratti tutti i costi di produzione e 
detratto il profitto del capitale di esercizio, per il proprietario terriero 
francese rimanga un quinto del reddito lordo, cioè che la quota della 
sua rendita ammonti alla quinta parte del reddito lordo.  Ora, sebbene 
Rodolfo riduca il profitto del suo capitale di esercizio in modo 
incontestabilmente sproporzionato, aumentando spropor-zionatamente 
la spesa per i lavoratori, - secondo Chaptal1 (De l'industrie françoise, 
I, p. 239) la quantità media delle entrate annue dei salariati agricoli 
francesi è di 120 franchi, - sebbene egli regali ai lavoratori tutta la sua 
rendita fondiaria, padre Chatelain riferisce tuttavia che Monseigneur, 
con questo metodo, accresce il suo reddito, e così spinge verso una 
organizzazione economica analoga gli altri proprietari terrieri non 
critici. 
La fattoria modello di Bouqueval è una semplice parvenza fantastica; 
il suo capitate nascosto non è il suolo naturale di Bouqueval, ma la 
favolosa borsa di Fortunato2 di Rodolfo! 
 « Già al primo sguardo si vide che tutto il piano non è un'utopia ». 
 Solo la critica critica può vedere al primo sguardo che una borsa di 
Fortunato non è un'utopia. II primo sguardo critico è — lo « sguardo 
cattivo »!  

                                                
1 -  Jean-Antoine Chaptal (1756-1832), chimico, con interessi per la divulgazione e le 
applicazioni industriali della chimica. Sotto Napoleone, occupa posti di responsabilità nella 
direzione dell'industria e del commercio francesi. 
2 - Eroe di una fiaba popolare tedesca; possiede un sacco inesauribile di denaro. 
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5 
 

Sainte-Pélagie, Paris (France) 1883 
CONFUTAZIONE DEL DIRITTO AL LAVORO 

da Paul Laforgue 
 
 
 
Cari compagni, 
non voglio limitarmi solo ad approvare la vostra richiesta di 
provvedere ad una nuova pubblicazione del mio scritto sulla 
confutazione del diritto al lavoro apparso tre anni orsono nel 
settimanale “L’Egalité" con il titolo “Il diritto all’ozio”. 
Avendone l’occasione, e soprattutto disponendo del tempo 
benevolmente concessomi dallo Stato (di detenzione), ho ripreso in 
mano il testo primitivo per apportarvi opportune correzioni. 
Integrato con qualche nota aggiuntiva, invio pertanto di seguito 
alcuni dei brani da me revisionati del capitolo 2, cui tengo 
particolarmente. 
Dal carcere di Saint-Pélagie, Vostro 

Paul Laforgue 
 
 
- Da dove iniziare se non dalla Introduzione stessa?  
 
Thiers, alle sedute della commissione per l'istruzione primaria del 
1849, diceva: "Intendo potenziare al massimo l'influenza del clero, 
perché conto su di esso per propagare la buona filosofia che insegna 
all'uomo che si trova in questo mondo per soffrire e non quell'altra che 
all'opposto dice all'uomo: godi." 
Thiers dava qui espressione alla morale della classe borghese, di cui 
incarnò il feroce egoismo e l'intelligenza ristretta. 
Allorché lottava contro la nobiltà sostenuta dal clero, la borghesia 
sbandierava il libero esame e l'ateismo; ma, una volta al potere, mutò 
tono e atteggiamento; oggi intende fare della religione un puntello 
della sua supremazia economica e politica. Nel XV e nel XVI secolo, 
aveva allegramente ripreso la tradizione pagana ed esaltava la carne e 
le sue passioni condannate dal cristianesimo; oggi, satura di beni e di 
piaceri, rinnega gli insegnamenti dei suoi pensatori, i Rabelais, i 
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Diderot, e predica l'astinenza ai salariati. La morale capitalistica, 
miserevole parodia di quella cristiana, colpisce di anatema la carne del 
lavoratore; si dà come ideale quello di ridurre al minimo i bisogni del 
produttore, di sopprimere le sue gioie e le sue passioni e di 
condannarlo al ruolo di macchina fornitrice di lavoro senza tregua ne 
remissione. I socialisti rivoluzionari devono riprendere la lotta già 
sostenuta dai filosofi e dai libellisti della borghesia; devono muovere 
all'assalto della morale e delle teorie sociali del capitalismo; devono 
demolire, nelle teste della classe chiamata all'azione, i pregiudizi 
inculcativi dalla classe dominante; devono proclamare in faccia ai 
filistei di tutte le morali che la terra cesserà di essere la valle di 
lacrime del lavoratore; che, nella futura società comunista, che 
fonderemo "pacificamente se possibile, altrimenti con la violenza," le 
passioni degli uomini avranno briglia sciolta, poiché "tutte sono buone 
per loro natura, noi dobbiamo solo evitarne il cattivo uso e i loro 
eccessi," e questi si potranno evitare solo controbilanciandoli a 
vicenda, solo sviluppando armonicamente l'organismo umano, 
giacché, come dice il dottor Beddoe, "solo quando una razza 
raggiunge l'apice del suo sviluppo fisico raggiunge anche il punto più 
alto di energia e vigore morale." Di questa stessa opinione era il 
grande naturalista Charles Darwin”. 
 
- E veniamo adesso a vari brani del Capitolo 2: 
 
Benedizioni del lavoro 
Nel 1770 fece la sua comparsa a Londra uno scritto anonimo 
intitolato: Saggio sugli affari e il commercio. Esso suscitò a 
quell’epoca un certo scalpore. Il suo autore, grande filantropo, 
s’indignava per il fatto che “la plebe manifatturiera d’Inghilterra si era 
messa in testa l’idea fissa che, in quanto Inglesi, tutti gli individui che 
la compongono hanno, per diritto di nascita, il privilegio di essere più 
liberi e più indipendenti degli operai di qualunque altro paese 
d’Europa. Tale idea può avere una sua utilità per i soldati di cui 
stimola il valore; ma meno gli operai delle manifatture ne sono 
imbevuti e meglio è per loro stessi e per lo Stato. Degli operai non 
dovrebbero mai ritenersi indipendenti dai loro superiori. E’ 
estremamente pericoloso incoraggiare simili infatuazioni in uno Stato 
mercantile come il nostro nel quale i sette ottavi forse della 
popolazione hanno poca o nessuna proprietà. La cura sarà completa 
solo quando i nostri poveri dell’industria si rassegneranno a lavorare 
sei giorni in cambio della stessa somma che guadagnano attualmente 
in quattro.” 



www.arteideologia.it. nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007   

 
 

www.arteideologia.it  nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007  
 

30 

Così, quasi un secolo prima di Guizot, veniva apertamente predicato a 
Londra il lavoro come freno alle nobili passioni dell’uomo. 
“Più i miei popoli lavoreranno, meno saranno i vizi,” scriveva da 
Osterode, il 5 maggio, 1807, Napoleone. “Io sono l’autorità […] e 
sarei disposto a ordinare che alla domenica, dopo le funzioni religiose, 
si riaprano le botteghe e gli operai vengano restituiti al loro lavoro.” 
 
[ideal workhouses]  
- Per estirpare l’ozio e piegare i sentimenti di fierezza e di 
indipendenza che esso genera, l’autore del Saggio sugli affari e il 
commercio proponeva di rinchiudere i poveri in case ideali del lavoro 
(ideal workhouses) che sarebbero divenute “delle case di terrore in cui 
si costringerebbe a lavorare per 14 ore al giorno, di modo che, tolto il 
tempo per mangiare, resterebbero 12 ore piene e nette di lavoro.” 
Dodici ore di lavoro al giorno, ecco l’ideale dei filantropi e dei 
moralisti del XVIII secolo.  
Come siamo andati oltre questo nec plus ultra! Le officine moderne 
sono diventate delle case di correzione ideali dove si incarcerano le 
masse operaie e si condannano ai lavori forzati per 12 e 14 ore non 
solo gli uomini, ma le donne e i bambini! E pensare che i figli degli 
eroi del Terrore si sono lasciati degradare dalla religione del lavorò al 
punto di accettare dopo il 1848, come una conquista rivoluzionaria, la 
legge che limitava a dodici ore il lavoro nelle fabbriche, e che hanno 
proclamato il diritto al lavoro un principio rivoluzionario. Vergogna 
per il proletariato francese! Soltanto degli schiavi sarebbero stati 
capaci di una tale bassezza. Prima che un Greco dei tempi eroici 
potesse concepire una simile abiezione ci sarebbero voluti vent’anni di 
civiltà capitalistica. 
E se i dolori del lavoro forzato, se le torture della fame si sono 
abbattute sul proletariato più numerose delle cavallette della Bibbia, è 
stato lui stesso a invocarle.  
Questo lavoro, che nel giugno 1848 gli operai reclamavano con le 
armi in pugno, essi lo hanno imposto alle loro famiglie; e hanno 
consegnato ai baroni dell’industria le loro mogli e i loro figli.  
Con le loro stesse mani hanno demolito i loro focolari domestici; con 
le loro stesse mani hanno fatto perdere il latte alle loro donne; le 
sventurate, incinte e mentre ancora allattavano i loro bambini, sono 
dovute andare nelle miniere e nelle manifatture a piegare la schiena e 
a logorarsi i nervi; con le loro stesse mani essi hanno spezzato la vita e 
il vigore dei loro figli.  
Vergogna per i proletari! 
 



www.arteideologia.it. nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007   

 
 

www.arteideologia.it  nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007  
 

31 

[vergogna]  
- Dove sono le comari di cui narrano i nostri fabliaux e le nostre 
antiche novelle, ardite nel parlare, di robusto appetito e amanti della 
divina bottiglia? Dove sono quelle gagliarde sempre in movimento, 
sempre attorno ai fornelli, sempre a cantare, sempre fonti di vita e di 
gioia, che partorivano senza dolore figli sani e robusti? 
Al loro posto oggi vediamo delle ragazze e delle donne di fabbrica, 
fiori stenti e scoloriti, esangui, lo stomaco malandato, le membra 
fiacche!… Non hanno mai conosciuto il piacere vigoroso e non 
saprebbero raccontare con allegra disinvoltura come furono penetrate 
la prima volta. E i bambini? Dodici ore di lavoro per i bambini. 
 
[congresso di beneficenza]  
- Al primo congresso di beneficenza tenutosi a Bruxelles, nel 1857, 
uno dei più ricchi manifatturieri di Marqueste, tra gli applausi del 
pubblico raccontava con nobile soddisfazione di un dovere compiuto: 
“ Abbiamo introdotto qualche distrazione per i bambini. Insegniamo 
loro a cantare durante il lavoro, e anche a contare lavorando: ciò li 
distrae e fa loro affrontare con coraggio queste dodici ore di lavoro 
che sono necessarie per procurar loro i mezzi di sussistenza.” Dodici 
ore di lavoro, e quale lavoro! Imposte a bambini di non ancora dodici 
anni! I materialisti rimpiangeranno sempre che non ci sia un inferno 
per rinchiuderci questi cristiani, questi filantropi, carnefici 
dell’infanzia! 
O miseria! 
Ma tutti i Jules Simon dell’Accademia di scienze morali e politiche, 
tutti i Germinys della gesuiteria non avrebbero saputo inventare un 
vizio più abbrutente per l’intelligenza dei bambini, più corruttore dei 
loro istinti, più distruttore del loro organismo, del lavoro 
nell’atmosfera viziata dell’officina capitalistica. 
Si dice che la nostra epoca è il secolo del lavoro; è infatti il secolo del 
dolore, della miseria e della corruzione. 
 
[quel ciarlatano di Victor Hugo]  
- Eppure i filosofi, gli economisti borghesi, dalla penosa confusione di 
Auguste Comte alla risibile chiarezza di Le-roy-Beaulieu; i letterati 
borghesi, da quel ciarlatano romantico di Victor Hugo 
all’ingenuamente grottesco Paul de Kock, tutti hanno intonato i loro 
canti nauseabondi in onore del dio Progresso, questo figlio 
primogenito del Lavoro. A sentir loro, la felicità avrebbe regnato sulla 
terra: se ne presentiva già l’avvento. Andavano nei secoli passati a 
scovarvi la polvere e le miserie feudali per farne dei tristi contraltari 
alle delizie dei giorni nostri. Ci han rotto le tasche, questi individui 
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satolli, soddisfatti, che ancora poco tempo fa si annoveravano tra la 
servitù dei gran signori, oggi pennivendoli della borghesia lautamente 
remunerati; ce le hanno rotte, con il contadino del retore La Bruyère… 
 
[minotauro]  
- … (A Mulhouse, cinquant’anni fa) era l’epoca d’oro del 
lavoratore… A migliaia gli operai accorrevano al fischio della 
macchina. “Un gran numero di loro,” dice Villerme, “cinquemila su 
diciassettemila, erano costretti per l’esosità degli affitti a stabilirsi nei 
villaggi limitrofi. Taluni abitavano a oltre due leghe dalla manifattura 
dove lavoravano. “A Mulhouse, a Dornach il lavoro cominciava alle 
cinque del mattino e terminava alle cinque di sera, d’estate come 
d’inverno… Bisogna vederli arrivare in città ogni mattina e partirne la 
sera. C’è fra loro una moltitudine di donne pallide, magre, che 
camminano a piedi nudi nel fango e che portano, in mancanza di 
ombrello, i loro grembiuli o le sottogonne rovesciati sulla testa, 
quando piove o quando nevica, per proteggersi il volto e il collo, e un 
numero ancor più considerevole di fanciulli non meno sporchi, non 
meno smunti, coperti di stracci, tutti imbrattati dell’olio lubrificante 
che sgocciola loro addosso mentre lavorano. Questi ultimi, meglio 
difesi dalla pioggia grazie alla impermeabilità delle loro vesti, non 
hanno nemmeno al braccio, come le donne di cui s’è detto, un paniere 
con le provviste per la giornata; ma tengono in mano o nascondono 
sotto il camiciotto o come possono, il pezzo di pane che li dovrà 
nutrire fino all’ora del loro rientro a casa…” 
 
[residenze]  
- … Ed ecco adesso i tuguri dove si stipano coloro che abitano in città: 
“Ho visto a Mulhouse, a Dornach e nelle vicinanze alcuni di questi 
miserabili alloggi dove due famiglie dormono ciascuna in un angolo, 
sulla paglia gettata per terra e tenuta insieme da due tavole… La 
miseria in cui vivono gli operai dei cotonifici nel dipartimento 
dell’Alto Reno è cosi profonda da produrre il triste risultato che, 
mentre nelle famiglie dei fabbricanti, dei negozianti, dei direttori di 
fabbrica la metà dei figli raggiunge i ventun anni, questa stessa metà 
cessa di esistere prima di aver raggiunto il secondo anno di vita nelle 
famiglie dei tessitori e degli operai delle filande di cotone.” 
Parlando del lavoro in fabbrica, Villerme aggiunge: “Non si tratta di 
un lavoro, di una mansione, si tratta di una tortura, e questa viene 
inflitta a bambini dai sei agli otto anni […] E’ sopra ogni altra cosa 
questo lungo supplizio quotidiano a minare gli operai nelle filande di 
cotone.” E, a proposito della durata del lavoro, Villerme osservava che 
i forzati dei bagni penali lavorano solo dieci ore, gli schiavi delle 
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Antille nove ore in media, mentre nella Francia che aveva fatto la 
Rivoluzione dell’ ‘89, che aveva proclamato i pomposi Diritti 
dell’uomo, esistevano delle manifatture in cui la giornata di lavoro era 
di sedici ore, sulle quali si accordava agli operai un’ora e mezzo per i 
pasti. 
 
[mazze familiari]  
- O miserabile aborto dei principi rivoluzionari della borghesia! O 
lugubre dono del suo dio Progresso! I filantropi esaltano come 
benefattori dell’umanità coloro i quali, per arricchirsi oziando, danno 
del lavoro ai poveri; meglio sarebbe seminare la peste, avvelenare le 
sorgenti piuttosto che erigere una fabbrica in mezzo a una popolazione 
rustica. Introducete il lavoro di fabbrica e addio gioia, salute, libertà; 
addio a tutto ciò che rende la vita bella e degna di essere vissuta. 
[nota: Gli Indiani delle tribù bellicose del Brasile uccidono i loro malati e i 
loro vecchi; testimoniano cosi del loro affetto ponendo fine a una vita che 
non è più rallegrata dai combattimenti, dalle feste e dalle danze. Tutti i 
popoli primitivi davano ai loro congiunti queste prove di affetto: i Massageti 
del mar Caspio (Erodoto), così come i Wens della Germania e i Celti della 
Gallia. Nelle chiese di Svezia ancora recentemente si conservavano delle 
mazze dette mazze familiari che servivano a liberare i genitori delle tristezze 
della vecchiaia. Come sono degenerati i proletari moderni per accettare 
pazientemente le spaventevoli miserie del lavoro di fabbrica.] 
 
[lavorate]  
- E gli economisti continuano a ripetere agli operai: Lavorate per 
accrescere il bene sociale! Eppure un economista, Destut de Tracy, 
risponde loro: Le nazioni povere, ecco dove il popolo sta bene; le 
nazioni ricche, ecco dove di regola il popolo è povero.” 
E il suo discepolo Cherbuliez prosegue: “Gli stessi lavoratori, 
cooperando all’accumulazione dei capitali produttivi, contribuiscono a 
che, prima o poi, vengano privati di una parte del loro salario.” 
 
[beati i mansueti]  
- Ma, assordati e rimbecilliti dai loro stessi schiamazzi, gli economisti 
rispondono: Lavorate, lavorate in continuazione per creare il vostro 
benessere! E, in nome della mansuetudine cristiana, un prete della 
Chiesa anglicana, il reverendo Townshend, salmodia: Lavorate, 
lavorate giorno e notte; lavorando accrescete la vostra miseria e la 
vostra miseria ci dispensa dall’imporvi il lavoro con la forza della 
legge. L’imposizione legale del lavoro “produce troppo dolore, esige 
troppa violenza e fa troppo rumore; la fame, invece, non solo è un 
mezzo di pressione pacifico, silenzioso, incessante, ma essendo il 
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movente più naturale del lavoro e dell’industria stimola anche gli 
sforzi più efficaci.” 
Lavorate, lavorate, proletari per far più grandi la fortuna sociale e le 
vostre miserie individuali, lavorate, lavorate affinché, divenendo più 
poveri, abbiate ancor più ragioni per lavorare ed essere miserabili… 
 
[crisi]  
- … Se le crisi industriali fanno fatalmente seguito ai periodi di 
superlavoro come la notte segue il giorno, portando con se la 
disoccupazione forzata e la miseria senza speranza, producono anche 
la inesorabile bancarotta. Finché il fabbricante ha credito, lascia la 
briglia alla smania di lavoro, chiede prestiti e ancora prestiti per 
fornire agli operai la materia prima. Stimola la produzione senza 
riflettere che il mercato si satura e che, se le sue merci non si vendono, 
le sue cambiali vengono a scadenza…. Infine arriva il disastro e i 
magazzini straboccano; si gettano allora tante merci dalla finestra da 
non sapere come siano entrate dalla porta. E il valore delle merci 
distrutte ammonta a centinaia di milioni; nel secolo scorso venivano 
bruciate o gettate in acqua. 
 
[esportazione]  
- Ma prima di arrivare a questa conclusione, i fabbricanti percorrono il 
mondo in cerca di sbocchi per le merci che si ammassano; costringono 
il loro governo ad annettersi il Congo, a impadronirsi dei Tonkino, a 
demolire a colpi di cannone le muraglie della Cina, per smerciarvi le 
loro cotonate. Nei secoli scorsi fu un duello a morte tra Francia e 
Inghilterra per assicurarsi il privilegio esclusivo di vendere in America 
e nelle Indie. Migliaia di uomini giovani e vigorosi hanno arrossato i 
mari col loro sangue nel corso delle guerre coloniali dei secoli XVI, 
XVII e XVIII. 
I capitali abbondano come le merci. I finanzieri non sanno più dove 
piazzarli; vanno allora dalle nazioni felici che se la spassano al sole 
fumando sigarette, a impiantarvi ferrovie, a erigere fabbriche, a 
importare la maledizione del lavoro. E questa esportazione di capitali 
francesi ha termine un bel mattino a causa di complicazioni 
diplomatiche: in Egitto, la Francia, l’Inghilterra e la Germania stavano 
per accapigliarsi per sapere quali usurai sarebbero stati pagati per 
primi; a causa di guerre in Messico dove si mandano soldati francesi a 
fare il mestiere di esattore per riscuotere debiti insolvibili.Queste 
miserie individuali e sociali, per grandi e innumerevoli che siano, per 
eterne che appaiano, spariranno come le iene e gli sciacalli 
all’avvicinarsi del leone, allorché il proletariato dirà: “Lo voglio.” 
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[flagello]  
- Ma perché pervenga alla coscienza della sua forza, è necessario che 
il proletariato schiacci sotto i piedi i pregiudizi della morale cristiana, 
economica, libero-pensatrice; è necessario che ritorni ai suoi istinti 
naturali, che proclami i Diritti dell’ozio, mille volte più sacri e più 
nobili degli asfittici Diritti dell’uomo, escogitati dagli avvocati 
metafisici della rivoluzione borghese; che si costringa a non lavorare 
più di tre ore al giorno, a non far niente e a far bisboccia per il resto 
della giornata e della notte… 
Fin qui il mio compito è stato facile, non avevo che da descrivere dei 
mali reali a noi tutti, ahimè, ben noti! Ma convincere il proletario che 
la parola d’ordine che gli è stata inculcata è perversa, che il lavoro 
sfrenato al quale si è dato dagli inizi del secolo è il più tremendo 
flagello che mai abbia colpito l’umanità, che il lavoro diverrà un 
complemento del piacere dell’ozio, un benefico esercizio per 
l’organismo umano, una passione utile all’organismo sociale solo 
quando sarà saggiamente regolamentato e limitato a un massimo di tre 
ore al giorno, questo è un compito arduo al di sopra delle mie forze; 
solo dei fisiologi, degli igienisti, degli economisti comunisti 
potrebbero i affrontarlo. Nelle pagine che seguono, mi limiterò a 
dimostrare che, dati i mezzi di produzione moderni e la loro illimitata 
capacità riproduttiva, bisogna reprimere la passione aberrante degli 
operai per il lavoro e obbligarli a consumare le merci che producono.  
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6 
 

San Quentin (California USA) 1967 
DUE LETTERE DAL CARCERE 

di George Jackson 
 
 
 

1 febbraio 1967 
 
Cara mamma, 
 

     la situazione è normale, qui, il solito tumulto. 
Spero che tu stia bene. 
Spero che tu faccia abbastanza moto, sia pure senza stancarti, ogni 
giorno per sudare un po' e che non ti nutra con cibi controindicati... 
carne di maiale, zucchero, pane bianco, eccetera. 
Io sto molto attento sotto questo aspetto e godo di una salute quasi 
perfetta e posseggo grandi riserve di energia e di forza, nonostante le 
circostanze in cui mi trovo. 
Ma faccio molta ginnastica faticosa, forse per due ore al giorno, tutti i 
giorni. 
Trovandomi in segregazione cellulare, come adesso, dove non mi è 
possibile disporre di alcuna attrezzatura, mi arrangio diversamente. 
Prendo pile ordinate di libri e di riviste legate insieme, e mi alleno con 
esse. 
Immagino che per te andrebbero bene flessioni sulle ginocchia, 
flessioni sul busto fino a toccarti le punte dei piedi, ed anche flessioni 
sulle braccia. 
Dovresti ripetere per cinque volte dieci di ognuno di questi 
movimenti. Incominciare, ad esempio, facendo dieci flessioni sulle 
braccia, riposare per uno o due minuti, farne altre dieci, riposare 
qualche minuto, e così via, fino ad essere arrivata a cinque serie, e poi 
passare all'esercizio successivo. 
In questo modo resterai giovane e forte. 
La resistenza alle malattie rimane alta, o aumenta. 
Sai, quando mi hanno rinchiuso questa volta, tutti i miei oggetti 
personali sono scomparsi. Dovrò sostituire ogni cosa... due scacchiere 
mie personali, oggetti da toilette, le canottiere nere. Ne avevo quattro, 
ma mi è rimasta soltanto quella che ho addosso. 
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Persino i bicchieri di plastica che mi servivano per bere in cella sono 
scomparsi insieme a tutto il resto. 
Non so bene dove sia finita la macchina da scrivere, non riesco a 
ottenere nessuna informazione al riguardo. So che non l'ho qui; se si 
trovi al sicuro in qualche altro posto, non saprei. 
E poi, inoltre, parecchi di noi neri siamo stati rinchiusi 
contemporaneamente per la stessa ragione. 
Gli altri si recano ogni giorno per due ore nel piccolo cortile del centro 
di adattamento; io sono costretto a restare nella mia cella, senz'aria 
pura, senza sole, per ventiquattr'ore al giorno qui dentro. La cosa non 
mi infastidisce, però. 
Mi sono esercitato a non lasciarmi disorganizzare da alcun 
provvedimento che possano prendere contro di me. 
Faccio ginnastica qui e continuo i miei studi. 
Questo riempie benissimo la giornata. 
Siccome so di essere l'uomo originale, e so che presto erediterò questa 
terra, mi accontento di prepararmi, semplicemente, e di aspettare, 
niente può più fermarmi, ormai! 
Ma a volte non posso fare a meno di domandarmi come siano 
diventati quello che sono. 
Conosco, al di là di ogni dubbio, la portata della perfidia che si annida 
nei loro cuori; vedo la folle passione, inerente al loro carattere, di 
dominare tutti coloro con i quali entrano in contatto. 
Quale psicosi aggressiva costringe un uomo a volere il suo dessert e 
anche il mio, a voler banchettare ad ogni mensa, a voler proiettare la 
propria ombra su ogni paese? 
Io non so che cosa siano; certuni li chiamano demoni (coloro che 
fanno il male). Non so se questa sia una definizione adeguata. 
C'è qualcosa di molto più profondo.  
Dalle impronte dei loro piedi vedo che sono discendenti del 
Pithecanthropus erectus, come noi, ma qui finisce la somiglianza. 
Mi rifiuto di paragonarmi a un uomo che, per ogni verità, dice 
novantanove menzogne; con un vampiro che non può restare in piedi 
al sole e fare una giornata di lavoro; e con un essere che prospera sul 
sangue, il sudore e le lacrime di chiunque cada in suo potere. 
Ma il giorno della condanna sta spuntando; in questo che sarà il più 
spaventoso tra tutti i giorni, tutti gli squilibri e tutte le contraddizioni 
dovranno risolversi, e saranno alcuni di noi a rimanere per ricostruire 
questo mondo e per popolare questi paesi con uomini civili.  

George 
14 aprile 1969 
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Caro Jon, 
 
     la cultura nera è un argomento monumentale che copre 
innumerevoli anni. Il primo uomo, e per conseguenza la prima cultura 
furono neri. Non puoi aspettarti che tratti in modo completo un 
argomento così vasto con novemila parole. 
Scriverò comunque un saggio che comincerà dall’inizio e accennerò a 
tutto ciò che è importante, con un breve riassunto della subcultura nera 
negli Stati Uniti di oggi. 
Puoi costruirti una panca con poco. 
Compra o trova o prendi a qualcuno un asse di quindici centimetri  per 
quaranta, piuttosto spesso e massiccio, diciamo almeno cinque 
centimetri. Inchiodaci sopra qualche vecchia coperta proveniente dai 
residuati militari, ed e fatta. 
Poi non dovrai fare altro che appoggiare il tuo asse su tre cavalletti di 
legno, o su vecchie casse di latte compensato, o su qualsiasi cassa di 
legno robusta e rinforzata, oppure appoggiarlo su due sedie. 
Non inchiodarlo, però, perché in questo modo potrai utilizzarlo come 
piano inclinato appoggiandolo al muro, oppure appoggiandone una 
estremità al terreno e l’altra sulla cassa o sulla sedia. 
Ora mi metterò al lavoro su quell’altra cosa. 
Perché Georgia ti ha tolto i libri? 
Sembra una cosa molto brutta da parte sua. 
Non diceva sul serio, presumo, tutte cose che ha detto l’ultima volta 
che è venuta qui. 

 
George 
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7  
 

New York (USA) 1936 
RAZZA, NAZIONE, ARTE1 

da Meyer Schapiro 
 
 
Non americani, quindi privi di valore 
Molti artisti danno per scontato che l’arte di un tedesco debba avere 
un carattere teutonico, l’arte di un francese debba essere francese e 
quella di un ebreo ebraica. Essi credono che i gruppi nazionali e gli 
individui posseggano delle qualità psicologiche relativamente stabili e, 
di conseguenza, che la loro arte presenti dei tratti distintivi, ingredienti 
immediatamente riconoscibili di uno stile nazionale o razziale. 
Suppongono così che l’arte francese, da un capo all’altro della sua 
                                                
1 - Apparso per la prima volta nel marzo 1936 in “Art Front”, n. 4, p. 10-12, il testo di 
Schapiro, è stato ripubblicato in Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n. 93, autunno 
2005 con la presentazione di Jean-Claude Lebensztein, da cui riportiamo una parte: [•••] Devo 
questo articolo alla cortesia di Henri Zerner che in un simposio al Louvre per Meyer Schapiro, 
dichiarava la volontà di ridare alle stampe i suoi primi testi, per la maggior parte molto critici 
e fortemente impegnati. Schapiro, a quel tempo vicino al milieu trotskista newyorkese, li 
pubblicò in riviste di sinistra come «New Masses», Partisan Review’, «Marxist Quaterly» o, 
per il brano in questione, «Ad Front», la rivista dell’«Artists’ Unica», sindacato di artisti 
politicamente o artisticamente progressisti che si svilupparono negli Stati Uniti durante gli 
anni Trenta. Questo testo (‘Razza, nazione e arte”) prende di mira le teorie razziali e 
nazionaliste in ambito artistico e, in particolare, il regionalismo, il più reazionario tra i 
movimenti di artisti realisti che andavano allora per la maggiore negli Stati Uniti (poco dopo, 
Barnett Newman scendeva a sua volta in campo con un articolo dal titolo «What About 
lsolationist Art?»), I rappresentanti principali di questo movimento erano i pittori Thomas 
Hart Benton, James Steuart Curry, Grant Wood e il loro ideologo Thomas Craven. Due anni 
dopo, nel 1938, Schapiro pubblica sulla "Partisan Review’" un contributo sull’autobiografia di 
Benton, nel quale si ritrova la ferocia a tinte smorzate che illumina la lettura dei suoi testi 
polemici («Benton è stato accusato di fascismo, ma un tale giudizio è prematuro»). In queste 
pagine Schapiro considera le basi nazionaliste e razziste del regionalismo da un punto di vista 
generale, poiché è cosciente che tali basi si ritrovavano anche altrove, non soltanto nelle 
diverse espressioni del Neoclassicismo che dominavano l’arte europea di quegli anni, ma 
anche nell’ideologia spontanea del mondo artistico occidentale. Tempo dopo, nel suo articolo 
«Style» (1953), ne evidenziò le tracce in grandi storici dell’arte come Heinrich Wölfflin o 
Alois Riegl. E' facile mostrare come questi segni costituissero il fondamento, più o meno 
visibile, della storia dell’arte nella sua quasi totalità. La cultura di Stato, con l’amnesia che le 
è propria, vorrebbe dimenticare che le sue parole d’ordine (le nostre radici, il nostro 
patrimonio, i nostri valori) provengono direttamente dalla destra nazionalista e fascista. Se 
molti degli argomenti, delle assenze e dei punti di vista espressi in queste poche pagine si 
richiamano a  un’epoca ormai superata, purtroppo oggi, settant’anni dopo, sono ancora 
tristemente attuali. (J-C.L.) 
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lunga storia, si distingua da quella tedesca per le sue qualità di 
eleganza, buon gusto, formalismo, caratteristiche che nessun tedesco 
potrebbe mai acquisire, a meno di non avere sangue francese; allo 
stesso modo, attribuiscono all’arte tedesca un carattere intrinseco di 
violenza, esagerazione, immaginazione, realismo e irrazionalità 
estraneo al gusto francese, Simili distinzioni in ambito artistico sono 
state messe a servizio della propaganda militarista e fascista, con la 
pretesa che certi popoli siano diversi e superiori rispetto ad altri, dei 
quali perciò si giustifica l’eliminazione. Le teorie razziali fasciste si 
richiamano costantemente alle tradizioni artistiche; i suoi simboli 
principali derivano da antichi motivi ornamentali. Dove, se non nelle 
tracce artistiche del passato, un nazionalista può ritrovare le prove 
tangibili del suo immutabile carattere razziale? La sua esperienza 
personale si limita infatti a un paio di generazioni; solo i monumenti 
artistici del suo Paese lo rassicurano sul fatto che i suoi antenati erano 
come lui e che il carattere a lui proprio è un’eredità permanente 
radicata nel suo sangue e nella sua terra (...).  
Ragionamenti analoghi implicano importanti conseguenze per la 
società e l’arte americane. Ci insegnano che la grande arte nazionale 
può provenire unicamente da chi appartiene davvero al Paese, nello 
specifico agli anglosassoni; che l’immigrazione straniera e la 
mescolanza dei popoli dissolve il carattere nazionale portando alla 
comparsa di forme d’arte ibrida di qualità inferiore; che l’influenza 
artistica straniera è essenzialmente perniciosa; e che l’attuale 
debolezza dell’arte americana è in gran parte il risultato di 
contaminazioni esterne. 
Queste opinioni non sono che una parte di una più ampia ideologia 
della società americana, un’ideologia che condanna i neri, gli indiani, i 
giapponesi, i messicani, gli ebrei, gli italiani e gli slavi come elementi 
inferiori, e che giustifica la loro oppressione per le esigenze di una 
necessità economica e culturale della «razza» dominante. Con il 
consolidarsi della reazione politica, le argomentazioni a favore 
dell’esistenza di differenze razziali e nazionali immutabili diventano 
sempre più preponderanti, provocando divisioni tra le masse, che oggi 
esigono con una lucidità e una combattività senza precedenti una vita 
decente e il controllo della propria esistenza. L’antagonismo tra 
lavoratore e capitalista, tra debitore e creditore, è ora rivolto verso uno 
scontro di natura razziale che indebolisce e confonde il popolo, 
conservando comunque intatti i rapporti originali tra ricchi e poveri. 
Un nemico straniero prende il posto del nemico conosciuto; 
minoranze innocenti e indifese vengono offerte in sacrificio alla 
rabbia cieca di cittadini economicamente frustrati. I difensori delle 
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condizioni consolidate sono abilitati a stigmatizzare come non 
americani, e quindi privi di valore per gli Stati Uniti, tutti i risultati 
che contadini e operai di altre nazionalità sono riusciti a conseguire 
nelle lotta per il benessere. Non stupisce che le argomentazioni a 
favore delle differenze razziali e nazionali siano sostenuti dai gruppi 
più reazionari d’America.  
Neri di sinistra, neri d’America, neri d’Africa - Ma molti artisti di 
sinistra, e anche di estrema sinistra, che respingono il nazionalismo 
senza ambiguità, condividono l’idea che l’arte sia sottoposta a 
caratteri immutabili di razza o nazione. Questo concetto autorizza una 
facile spiegazione delle differenze tra le manifestazioni artistiche dei 
popoli moderni, permettendo, nell’ignoranza della complessità dei 
fattori che determinano le forme artistiche, di ricondurre l’arte di un 
Paese a una caratteristica locale immutabile, come si riconduce una 
singola opera d’arte alla personalità del suo autore. L’artista sostiene 
inconsapevolmente quelle stesse teorie che minacciano l’indipendenza 
artistica. Egli può denunciare l’idea che neri ed ebrei siano 
intrinsecamente inferiori agli europei, ma accetta le distinzioni tra arte 
nera, italiana, tedesca e francese come altrettanti tratti psicologici 
permanenti. Alcuni Neri di sinistra insegnano al Nero d’America che 
deve coltivare gli stili tradizionali africani, perché il vero genio della 
sua razza è emerso con maggior forza proprio in questi aspetti, e che 
deve abbandonare i suoi sforzi per dipingere come un Bianco. Questa 
idea è accettabile da parte della destra bianca che desidera innanzitutto 
impedire ai neri di assimilare le forme più alte della cultura europea o 
americana. Ed è tanto più pericolosa in quanto a un primo esame 
sembra riconoscere la  grandezza dell’arte dei Neri d’Africa, e quindi 
sembra favorevole ai Neri. Ma, vista più da vicino, in realtà li taglia 
fuori dalla cultura moderna. L’arte dei Neri d’Africa è il risultato delle 
condizioni di vita tribali del passato. Imporre questo tipo di arte al 
Nero americano moderno significa condannarlo a uno status culturale 
inferiore. Inoltre, il Nero moderno, che sia africano o americano, non 
avrebbe nessuna possibilità di riprodurre l’arte africana classica; 
riuscirebbe a ottenere solo imitazioni di qualità inferiore, come i 
falsari europei che eseguono sculture pseudo-africane per i turisti 
ignoranti. 
Luoghi d’origine e luoghi comuni - La nozione di costanti razziali o 
nazionali nell’arte, considerata scientificamente, soffre di tre 
irrimediabili debolezze. In primo luogo, lo studio empirico dell’arte di 
Paesi altamente civilizzati protratto sul lungo periodo ha dimostrato 
senza il minimo dubbio che i grandi cambiamenti storici della società 
si accompagnano a cambiamenti importanti anche dal punto di vista 
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artistico. Considerata la diversità storica degli stili all’interno di uno 
stesso Paese, non è possibile caratterizzare l’arte nazionale attraverso 
un tratto psicologico dominante o costante; l’arbitrarietà e la vacuità di 
questo tipo di  generalizzazioni («l’arte europea è dinamica, l’arte 
asiatica è statica» ecc.) sono risapute ed è sufficiente una conoscenza 
superficiale dell’arte per smentire questi luoghi comuni ampiamente 
diffusi. La tradizione dell’arte francese non è fatta unicamente di 
eleganza e gusto, o di precisione, ordine e logica. Sono qualità dai 
contorni imprecisi, emerse solo in certe epoche e in condizioni 
particolari. Durante il periodo che va dal 1830 al 1860, è la Francia a 
produrre l’arte più realistica e anche più romantica dell’epoca (...). Se, 
tra il 1905 e il 1920, l’Espressionismo tedesco è l’espressione artistica 
più veemente e tormentata d’Europa, in supposta sintonia con la 
natura tedesca, il termine che definisce in arte la soddisfazione, il 
comfort domestico, il benessere privo di connotati storici è 
Biedermeier, uno stile tedesco del secondo terzo del XIX secolo. 
Anche le arti più stabili, come quella egizia, esempio classico di 
immobilità culturale, vedono modificato il loro carattere espressivo 
sotto la pressione di grandi cambiamenti sociali ed economici. L’arte 
dell’Egitto sotto il dominio bizantino, la cosiddetta arte copta, non ha 
molto a che vedere con quella antica faraonica e, allo stesso modo, 
l’arte musulmana d’Egitto si differenzia da quella copta che l’ha 
preceduta. I pretesi caratteri psicologici razziali dell’arte si sviluppano 
e si trasformano nel corso della storia e non presentano rapporti 
riconosciuti con l’eredità di un popolo. E vero che sono state trovate 
somiglianze considerevoli tra le forme artistiche moderne e antiche di 
una stessa regione. Ma non si tratta di analogie prestabilite, attribuibili 
a qualche priorità intangibile inscritta nel sangue degli abitanti di 
quella regione. Esse risultano sovente da una tradizione persistente o 
da un ritorno consapevole al passato, come tra gli artisti neoclassici in 
Francia che copiavano Poussin, o da una somiglianza di condizioni, 
finalità e mezzi, che sono alla base di tendenze comuni in forme 
artistiche in realtà assai diverse, com’è il caso per Courbet e i realisti 
francesi del XVII secolo, figli della classe media. Inoltre, non si può 
dire che in un dato momento il carattere di un’arte rifletta la psicologia 
di una nazione o di un intero popolo; esso riflette più spesso la 
psicologia di una classe sociale, quella per la quale quest’arte è 
concepita, la classe dominante quindi, che modella a sua immagine 
ogni espressione artistica. E per questo che l’arte dei contadini 
tedeschi del XVIII assomiglia più all’arte dei contadini francesi che 
non a quella della nobiltà tedesca. E l’arte della nobiltà tedesca è più 
vicina a quella della corte francese di quanto questa non lo sia rispetto 
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all’arte dei contadini francesi. Questi esempi ci consentono di capire 
l’importanza capitale delle differenze sociali ed economiche, e in che 
misura esse cancellano le pretese costanti razziali e nazionali. La 
varietà dell’arte all’interno di un Paese e le analogie dell’arti di Paesi 
diversi possono essere descritte anche in un altro modo: oggi ci sono 
più analogie tra le forme artistiche dei Paesi europei economicamente 
avanzati di quante non se ne riscontrino tra l’arte contemporanea e 
quella medievale o rinascimentale all’interno di uno qualsiasi di questi 
Paesi. La pittura “fauve” francese assomiglia di più alla pittura 
espressionista tedesca che non all’arte francese del XVII secolo. 
Durante questi ultimi cento anni, le differenze di stile all’interno di 
una stessa arte, come la pittura, all’interno di un singolo Paese, sono 
diventate molto evidenti (...). In quasi tutti i paesi europei, si possono 
vedere, uno accanto all’altro, esempi di arte accademica, 
classicheggiante, romantica, realista, impressionista e astratta, non 
riconducibili a una costante nazionale o razziale. Ci sono naturalmente 
alcune caratteristiche dei pittori tedeschi contemporanei che sono 
meno riscontrabili in opere francesi e viceversa, ma dal momento che 
queste qualità non sono né esclusivamente tedesche né comuni a tutti 
gli artisti che parlano tedesco o che vivono in Germania, e visto che 
non possono essere definite elementi distintivi dell’arte tedesca del 
passato, sarebbe un errore considerarle caratteristiche permanenti della 
razza, insite nel sangue tedesco. Più che altro, possono essere riferiti 
alle particolarità culturali di un Paese, legati alla tradizione e alla 
storia e alle altre innumerevoli circostanze materiali e sociali in 
perenne cambiamento che costituiscono e trasformano la vita umana. 
L’arte moderna non è «colpa» degli ebrei - Il collegamento tra 
condizioni locali specifiche e il preteso carattere razziale nell’arte è 
evidente nell’arte prodotta dagli ebrei. I manoscritti ebraici miniati del 
Medio Evo riflettono generalmente lo stile della regione in cui sono 
stati realizzati. A Parigi sono parigini, in Renania renani, a Venezia 
veneziani, Persino la scrittura ebraica è espressione della cultura del 
Paese che l’ha prodotta. Chi abbia familiarità con gli stili della 
scrittura latina del XV secolo in Germania e in Italia potrà dirvi 
immediatamente, pur non conoscendo la lingua e l’alfabeto ebraici, se 
un manoscritto ebraico proviene dall’Italia o dalla Germania. In epoca 
moderna è possibile osservare gli stessi rapporti nei dipinti degli ebrei. 
Ruthenstein è inglese, Pissarro francese, Soutine russo, Pechstein 
tedesco. E molto difficile che un critico che non conosca questi pittori 
e le loro opere possa capire, a partire da dettagli formali o da un 
effetto d’insieme, che si tratta di opere realizzate da ebrei. 



www.arteideologia.it. nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007   

 
 

www.arteideologia.it  nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007  
 

44 

Gli autori che tentano di spiegare l’arte moderna attraverso le manovre 
degli ebrei, vedono nell’intellettualismo ebraico l’origine dell’arte 
astratta, nell’emotività ebraica l’origine dell’arte espressionista e nello 
spirito pratico ebreo quella dell’arte realista. Questo tentativo ridicolo 
di isolare gli ebrei come responsabili dell’arte moderna è sullo stesso 
piano dell’accusa nazista in base alla quale la razza ebraica sarebbe il 
vero sostegno del capitalismo, e dei bolscevichi che ne scalzano le 
fondamenta. Il terzo difetto delle interpretazioni razziali dell’arte è 
inerente al concetto stesso di razza. L’idea di una razza pura è un mite 
rinnegato dagli antropologi seri. La distinzione tra sottogruppi razziali 
o tipi fisici all’interno della razza bianca, fatta dai moderni ricercatori, 
attraversa le frontiere nazionali e contraddice l’idea che le nazioni si 
distinguano le une dalle altre per via della razza o che siano composte 
da gruppi omogenei. Gli stessi tipi fisici si ritrovano in Germania e in 
Francia. Ma anche se queste corrispondenze tra razza e nazione o tra 
razza e cultura fossero reali, non ci sarebbe comunque una base 
scientifica che lasciasse presuppone l’esistenza di caratteri psicologici 
distinti associati a tratti fisici propri di ogni razza o gruppo etnico, o 
che una razza possa essere superiore e avere dei doni culturali 
biologicamente radicati e rifiutati ad altri popoli. Le differenze tra le 
culture dei popoli primitivi e quelle dei popoli civilizzati oggi si 
spiegano in modo più adeguato riconducendole ad ambienti naturali o 
circostanze storiche differenti o agli effetti di condizioni favorevoli e 
impellenti. Test psicologici hanno dimostrato che non esiste 
un’inferiorità atavica nei popoli cosiddetti «sottosviluppati». La 
comunità di lingua e di costumi viene costantemente fatta coincidere 
con una comunità di sangue o carattere fisico. La storia degli abitanti 
della Francia mostra chiaramente che si sono formati dalla fusione tra 
gruppi culturali diversi (Celti, Iberi, Baschi, Franchi, Goti) e popoli 
preistorici dell’età della pietra e del bronzo. Il risultato di questa 
mescolanza è una grande varietà di tratti fisici che non corrispondono 
che in minima parte alle suddivisioni geografiche. Uno studio sulle 
origini genealogiche dei pittori francesi del XIX secolo rivela che essi 
appartenevano a stirpi diverse, provenienti da differenti regioni. Esiste 
un gruppo più francese (per utilizzare il linguaggio nazionalista) degli 
Impressionisti? Monet era di Le Havre, Degas era nato da madre 
creola e da padre per metà italiano, Sisley era nato in Inghilterra da 
genitori inglesi e Pissarro era ebreo antillano figlio di madre creola. 
Ciò che unisce stilisticamente questi artisti è la cuftura comune al cui 
interno sono cresciuti e hanno creato la loro arte. E più importante 
riconoscere che Monet, Sisley, Degas e Pissarro erano figli di 
mercanti e che tutti e quattro hanno dipinto per la società parigina 
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dell’ultimo terzo del XIX secolo, che non osservare la forma del loro 
cranio o del loro naso o determinarne l’origine razziale. Se questa 
analisi è corretta, dobbiamo denunciare gli appelli a un’arte americana 
che identificano l’Americano con un gruppo specifico legato al sangue 
o alla razza o l’arte americana attraverso caratteristiche psicologiche 
che si ritengono eredità del passato. Non possiamo fare altro che 
tacciare di misero sciovinismo un’osservazione come quella fatta da 
Craven quando affermò che Alfredt Stieglitz, in quanto ebreo di 
Hoboken, non poteva essere considerato un giudice dell’arte 
americana. In virtù di questa logica, Craven, nato in una regione (ndr 
il Kansas) che ben poco ha contribuito su scala mondiale alla pittura e 
alla critica, non potrebbe essere preso sul serio come critico dell’arte 
europea. D’altra parte, è evidente che lo sforzo per creare un’arte in 
America ha le sue radici nelle condizioni di vita in questo Paese, 
condizioni che, ben lontane dall’essere stabili e uniformi, sono 
eterogenee e in continuo mutamento. Il carattere americano è tanto 
variegato quanto lo è la scena americana. Il concetto di ciò che è o 
deve essere americano è determinato in ultima analisi dalla storia, 
dalla tradizione, dai mezzi, dagli interessi e dallo stile di vita delle 
diverse classi sociali. Un proprietario terriero del Sud e un operaio o 
un contadino del Nord che hanno preso coscienza delle disparità tra le 
proprie condizioni reali d’esistenza e i propri diritti «americani sanciti 
dalla Costituzione, avranno un concetto diverso di ciò che può 
considerarsi specificamente americano (...). L’artista non sceglie un 
colore piuttosto che un altro perché lo ritiene più americano, ma è 
costretto a riconoscere l’americanismo della sua arte quale è posto da 
gruppi reazionari che, in nome di questo stesso americanismo, danno 
origine a un antagonismo razziale e nazionale, calpestano i diritti 
democratici e invitano l’artista a mettersi al loro servizio o a morire di 
fame. E in accordo con i propri bisogni, intesi concretamente e nel 
senso più ampio, compresi quelli di libertà, di sicurezza economica e 
di un pubblico veramente democratico e aperto; è in accordo con ciò 
che egli considera come le forze più progressiste della società 
americana che l’artista forgerà il proprio concetto di arte americana. 
Un’arte che sarà uniforme o variegata non perché esistono una o più 
razze, ma sulla base della natura della vita sociale: uniforme nella 
misura in cui le differenze sociali ed economiche saranno abbattute, 
variegata nella misura in cui le differenze regionali, professionali e 
individuali avranno garantita una vera libertà di espressione. (M. S.) 
 
Uno scambio di lettere 
     Due mesi dopo l’apparizione di questo saggio, sempre su “Art Front” 
apparve uno scambio di lettere riguardanti l’articolo di Schapiro. Il pittore 
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Jennings Tofel (1891-1959) distingueva un nazionalismo buono da uno cattivo e 
rimproverava a Schapiro un atteggiamento etnocentrico: “Le nazioni avide, 
proprio come gli individui avidi, da sempre sottomettono i popoli deboli. 
Guardate come il signor Schapiro intende venire in soccorso di questi popoli 
sottomessi; voi, Cinesi, Indiani, Neri, Ebrei, Egiziani, Etiopi, dimenticate che 
siete paesi e razze distinte. Smettete di sventolare le bandiere bianche del vostro 
patrimonio culturale e storico davanti ai vostri vicini e maestri.… Dimenticate 
le vostre Bibbie e i vostri Corani, le vostre tradizioni, la vostra storia, i vostri 
costumi e la vostra lingua, i vostri eroi e ideali nazionali, le vostre legislazioni e 
gli insegnamenti morali”. Al contrario, conclude rivolgendosi a Schapiro,”non 
provate il desiderio di sottrarre, soprattutto agli artisti delle minoranze, il loro 
patrimonio culturale mentre gli offrite il vostro, allo stesso modo dei missionari 
religiosi ...”  Questa fu la risposta dì Schapiro: 
“…Non chiedo agli artisti e ai popoli oppressi di abbandonare le proprie 
tradizioni culturali. Cerco al contrario di mostrare loro che la cultura o la 
nazione alle quali un artista appartiene esercitano su di lui un’influenza molto 
più profonda di quella del suo ipotetico patrimonio genetico.…Se critichiamo il 
tentativo compiuto da alcuni neri di sinistra dì resuscitare le antiche arti 
africane proponendole come cultura di razza dei neridi oggi, non è perché 
disprezziamo queste espressioni artistiche, ma perché il ritorno a un passato 
lontano indebolirebbe il nero di oggi nella sua lotta per l’uguaglianza e la 
libertà. Non farebbe che accentuare la sua esclusione presente dalle forme più 
avanzate della cultura moderna. Un popolo oppresso, nella sua lotta per 
l’indipendenza, non si batte solo per mantenere le sue tradizioni storiche. Non 
può vincere se non nella misura in cui utilizza armi moderne e assimila le 
lezioni delle lotte rivoluzionarie europee. I suoi costumi tradizionali sono a 
doppia lama: possono servire da base per affermare le capacità umane del 
gruppo oppresso e le sue rivendicazioni di autonomia politica e culturale, ma 
possono anche frenare queste aspirazioni; possono insegnare la passività, il 
conservatorismo, la sottomissione. Il Corano, al quale il signor Tofel desidera 
che gli arabi continuino ad attenersi, sostiene la schiavitù, chiede ai servi di 
rispettare i loro padroni e chiude le donne negli harem. Le tradizioni della Cina 
sono servite a sopprimere lo zelo rivoluzionario delle masse cinesi e non a 
incoraggiarlo. …Un’ultima parola sul nazionalismo “buono” e quello 
“cattivo”. Quando fa questa distinzione, il signor Tofel non è molto chiaro, 
aprendo così la strada a nuove confusioni. Cade nell’errore di attribuire le 
guerre a nazioni “avide” e di descrivere il fascismo come la sfruttamento e la 
perversione di un nazionalismo fondamentalmente sano. Le guerre non sono 
causate da «nazioni avide», ma dai bisogni delle classi dominanti di paesi 
capitalisti, che necessitano dì nuove terre per le materie prime e per creare 
nuovi mercati o luoghi di investimento e lottano per consolidare i loro 
possedimenti o per salvaguardare uno status quo minacciato”.  
 
[nomade ringrazia il sito fararte che ha fornito la versione italiana nella traduzione di Gaia 
Graziano: “Non riuscendo a trovare una espressione più appropriata si è tradotto “liberal”con 
“di sinistra”, “radical” con “di estrema sinistra” e “reactionary”, a seconda dei casi, con 
“reazionario” o “di destra”] 
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Viterbo (Italy) 2007 
PRIMO: NON GUARDARE 

di Valeria Paoletti 
 
 
 
- Che ci faccio qui? 
Affacciato dalla Piazza Verde osservo lo spettacolo iridescente del 
traffico svolgersi almeno quindici - venti metri sotto di me. 
- Non ricordo da quanto io sia qui, ma è da un tempo immemore che 
dedico le mie giornate all’esplorazione del Settore Giallo. 
- Si, sapevo che poteva essere pericoloso, ma a me, quando ancora 
solo sorvolavo una superficie di circa venti ettari, e potevo abbracciare 
in un solo sguardo le maglie di uno spazio reticolare, su più livelli, 
appoggiato su pilotis apparentemente esili, questo viaggio non 
appariva così privo di avventure e situazioni appassionanti… Così, 
appena arrivato, il desiderio mi ha portato al circo e al gran ballo, e 
mentre osservavo lo spazio circostante deformarsi attraverso lenti 
illusorie, gruppi dal sinistro nome di squadre situazioniste mi 
introducevano alle regole di un gioco tanto semplice quanto atavico: 
quello di strutturare e destrutturare lo spazio, con l’ausilio di elementi 
architettonici, pannelli mobili, scale, rampe ed elementi multimediali, 
apparecchi acustici e videoproiettori. 
- Improvvisamente, nella casa-labirinto mi ritrovai immerso in un 
gioco cui tutti stavano apparentemente giocando, e mentre ero intento 
a scoprire una logica alla base di ogni scelta, che era forse solo 
casualità, o umore e capriccio, o momento rivelatore di un processo di 
avvicinamento a sé stessi, fui colto dal disorientamento nel non 
riuscire, mai, a tornare sui miei passi, di non ritrovare, mai, uno stato 
di cose a me noto. 
Sapevo che prima di chiamarsi New Babylon, di cui il Settore Giallo è 
una delle unità elementari, una delle innumerevoli, poiché New 
Babylon è potenzialmente infinita, questa città avrebbe dovuto 
chiamarsi Dériville, ma quale ville a noi nota non ha centro né 
periferia, ed è cangiante come un’idea? È il demonio labirintico che si 
aggira a New Babylon ad indurre i neobabilonesi a fuorviarsi e 
smarrirsi dando forma ai propri desideri? 
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Potrebbe sfuggire alla ragione, ma si può passare una parte della 
propria vita a disegnare, scolpire, costruire maquettes di una città non 
pensata per essere realizzata, ma per far nascere e crescere in altri il 
desiderio di altri spazi e altri stili di vita, e si può anche teorizzare un 
urbanismo, detto unitario, fatto per il piacere. 
- Non immaginavo fosse proibito… l’ultimo disegno…scusi mi 
correggo: decreto… 
Certamente: una casa dove tornare, una famiglia preoccupata, il cane 
che mi aspetta e le piante assetate, un lavoro “in  è scritto nero su 
bianco: e piante assetate, un lavoro assoluta autonomia operativa, 
senza vincoli di fasce orarie di lavoro e di presenza”… forse preso 
troppo seriamente. Che io sia venuto fin qua, io che non sono un 
rivoluzionario, non era previsto, perché non era pensata per uno come 
me New Babylon, ma per i neobabilonesi, che sono gli zingari di ieri e 
i nomadi di domani. 
Ma è qui che mi riportano ed è da qui che si diramano le tracce di 
New Babylon, da un grande terrain vague di sterpi e sabbie, ben presto 
edificato, dove gli zingari sostavano e suonavano, mentre un giovane 
pittore ed architetto li osservava dalla finestra del suo studio di 
Amsterdam: Constant Nieuwenhuys, questo il suo nome. 
Dagli zingari aveva imparato a suonare la chitarra nel loro modo 
“incredibile e bellissimo”, da Aldo van Eyck aveva appreso i 
lineamenti di architettura. Per gli zingari che ogni anno dalla Liguria 
si spostavano in Francia e sostavano, per qualche tempo, nei pressi 
della città piemontese di Alba, lungo la riva del fiume Tanaro, in un 
terreno erboso, fangoso e desolato, Constant, chiamato dal pittore 
Pinot Gallizio (proprietario del terreno), aveva concepito nel 1957, il 
progetto di un accampamento permanente. 
Questo progetto è all’origine di New Babylon, di una New Babylon 
dove si costruisce sotto una tettoia, con l’aiuto di elementi mobili, una 
dimora comune; un’abitazione temporanea, rimodellata costan-
temente; un campo nomade su scala planetaria.1 
Come fosse arrivato ad Alba da Amsterdam, passando per Londra e 
Parigi (dove aveva conosciuto il pittore danese Asger Jorn e con cui 
aveva dato vita al movimento CoBrA nel 1948), è una lunga storia e 
non sarà forse questa l’occasione di raccontarla, fatto sta che nel 1957, 
a Cosio d’Arroscia (in provincia di Imperia), nacque l’Internazionale 
Situazionista. Vi facevano parte Constant, Jorn, Gallizio, Debord ed 
altri. Un’idea, tra tutte le altre, li accomunava: quella di liberare l’arte 
alla Vita e di restituire l’uomo a sé stesso. 
                                                
1 - Benjamin Constant, “New Babylon”, 1974, pubblicato nel catalogo della mostra New 
Babylon, Haags Gemeentemuseum, Den Haag, 15 giugno - 1 settembre 1974. 
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- Aspetti, mi lasci guardare, questo arcipelago vorticoso. Come lampi 
di irrequietezza, le macchine squarciano il buio, e disegnano traiettorie 
impazzite, dirette verso gli altri settori. Mentre gli elicotteri 
continuano ad atterrare sulla terrazza superiore, moltiplico 
mentalmente gli spostamenti aerei, al suolo e quelli sotterranei: il 
totale è un numero vertiginoso  e non è l’ora di punta. 
Non esistono a New Babylon, l’uscita dagli uffici, i ponti lunghi e le 
partenze intelligenti, perché non vi sono sopravvissute le abitudini, il 
gioco non è relegato nel tempo libero, non esiste un tempo libero dal 
lavoro. E il tasso di disoccupazione è inesistente: si da il caso che la 
produzione sia stata completamente automatizzata, la proprietà privata 
abolita, i bisogni elementari di tutti soddisfatti puntualmente, secondo 
le necessità e il bisogno naturale dell’uomo, quello vero e 
generalmente sopito e messo a tacere, lo vedo incessantemente intento 
a modellare il suo spazio, ad offrire ai suoi sensi la miriade di  stimoli 
visivi, olfattivi, tattili e uditivi che desidera. 
Così, in un tempo liberato, il carattere frettoloso di un passaggio 
svogliato si perde, e si perde con esso il carattere dovuto e sempre 
uguale degli spostamenti quotidiani. Il passaggio si esprime nel volto, 
sempre cangiante, dell’irrequietezza umana, si fa smarrimento, 
ritorno, attraversamento, diviene punto di transizione da uno stato ad 
un altro, rito iniziatico, confine labile tra una realtà intravista ed una 
sua possibile materializzazione. 
Nessun cartello, a New Babylon, a suggerire una deviazione obbligata 
o vietare l’accesso ad un’intenzione, nessuna indicazione dal nome 
altisonante ad indicare il posto che stavamo cercando: quale 
cartografia potrebbe rappresentare una città – chiamiamola così – 
sempre sul punto di farsi e di essere distrutta? Fatta di passioni, dove 
si gioca con le illusioni degli specchi, lo smarrimento del labirinto, la 
disfatta del vicolo cieco? 
Percorrendo a ritroso la strada che porta a New Babylon, prima di 
Alba, dei terrains vagues e degli accampamenti nomadi, mi ritrovo a 
Parigi, la Parigi della “Città Nuda”12 esplosa in pezzi, disgregata in 
frammenti fluttuanti nel vuoto, solo apparente, di un terreno sensibile, 
popolato di forze invisibili, di attrazione e repulsione, centrifughe e 
centripete, correnti, vortici e punti fissi. 
È la città come viene esperita e l’esperienza della città come viene 
rappresentata, secondo le norme di rilievo e rappresentazione urbana 
della psicogeografia. Teoria messa a punto, nel corso di interminabili 
passeggiate, dette derive, dai lettristi prima - e in particolare da 
                                                
1 - Guy Debord, The Naked City: illustration de l'hypothèse des plaques tournantes en 
psychogéographique, 1957. Pubblicata nel trattato di Asger Jorn, Pour la forme del 1958. 
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Debord - dai situazionisti poi, sarebbe in grado di stabilire gli effetti 
precisi dell’ambiente geografico sul comportamento affettivo degli 
individui. 
Ed è nella strada della città reale, eletta a campo di azione ed 
osservazione, che si intravedono apparizioni fugaci di altre concezioni 
spaziali, portatrici di situazioni appassionanti e originali e più umani 
stili di vita. L’evoluzione del concetto di deriva da pratica 
sperimentale di passaggio frettoloso attraverso i più svariati ambienti a 
principio creativo e strutturale della città trova in Dériville (la Città 
della Deriva), meglio conosciuta come New Babylon, il suo compiersi 
più perfetto. 
Credo si possa concepire la perfezione incompiuta. Constant stesso 
stenta a definire New Babylon un progetto, almeno nel senso 
architettonico del termine, preferendo la denominazione di programma 
artistico. Si può parlare di uno spazio, dai confini instabili e dalla 
sfumata apparenza, alla cui esplorazione dedica gli anni dal 1958 al 
1973, con tutti i mezzi artistici che gli sono congeniali (modellini dei 
singoli settori, combinazione dei modellini, acquerelli, schizzi a 
matita, a penna, collages, sculture, fotomontaggi, installazioni 
multimediali) e raccogliendo tutto il materiale in una sorta di Atlante, 
consapevole dell’insufficienza di ogni singola istantanea a restituire 
l’immagine veritiera di una realtà in trasformazione continua. 
- Eppure mi domanderanno… lo so. 
- Ma non ho foto, né GPS, nessuna traccia visibile, nessuna 
testimonianza materiale di questo viaggio e qualsiasi istante di questa 
vita dedita alla libertà, all’errare e al gioco io fotografassi, sarebbe già 
postumo, già negato, già ribaltatosi nel suo contrario a New Babylon. 
E se dovessi parlarne, o scriverne, dovrei forse immaginare quello che 
non ho visto e che per riuscire a vedere mi avrebbe portato a 
percorrere l’intera superficie terrestre? Quando la nostalgia tenderà a 
scivolare nell’incredulità, a confondersi e confondermi con 
un’immagine desiderabile ma già troppo sfumata, l’unica immagine di 
città a me nota sarà quella entro le mie ben solide mura. 
- Che ci faccio qui? 
Mi sono semplicemente perso. Affacciato dalla Piazza Verde osservo 
lo spettacolo iridescente del traffico svolgersi sotto di me.  

(V. P.) 
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Metropolis 2007 
COSI’ VA IL MONDO 

di Alberto Sobrero 
 

 
 
La domanda che nomade mi pone è la seguente: si può fare ricerca 
antropologica nella città? Sarei portato a rispondere negativamente. 
Forse si può fare etnografia, si  può descrivere, ma fare antropologia, 
pretendere di spiegare, questo è molto più difficile. A meno che… 
Direi di più (e lo dico a mio discapito): le ricerche di antropologia 
urbana fatte dagli antropologi rischiano di fare danno; gli antropologi 
per loro mestiere sanno ordinare, classificare, distinguere, sono 
abituati a farlo con le società più semplici e spesso lo fanno bene, ma, 
come annotava un antropologo molto sui generis Michail Bachtin in 
uno dei suoi ultimi scritti (1974), “manca all’antropologia una 
comprensione dell’aleatorio e dell’inatteso in quanto provvisti di 
valore, della ‘sorpresa’, per così dire, dell’assoluta novità, del 
miracolo etc..”. E se volete un’altra citazione nobile vi posso offrire 
quella di un grandissimo teorico della mia disciplina, Rodney 
Needham: “Se noi vogliano un quadro più veritiero di cosa pensano 
gli uomini, di come si rapportano nella loro quotidiana 
comunicazione, ci dobbiamo rivolgere non agli etnografi, ma agli 
artisti come Chekhov, Samuel Beckett e Harold Pinter. Ciò non è così 
ovvio ed è conseguenza, penso, dello stile intellettualistico degli 
antropologi: ciò accade proprio in concomitanza con la decisiva 
tendenza a negare alcune caratteristiche dell’uomo, e in particolare 
l’instabilità, l’inconsequenzialità e la fantasia e l’immaginazione”. 
Intendiamoci gli architetti hanno fatto peggio. Perché se le nostre 
ricerche hanno ingabbiato i modi di vivere in recinti concettuali, gli 
architetti sono passati alle vie di fatto e hanno costruito le caserme 
delle periferie, separate per linee rette dai giardini per passeggiare, 
dalle chiese per pregare, dalle piazze per socializzare, dai campi 
recintati per giocare. Di Lévi-Strauss in antropologia ce n’è stato uno; 
così come di Le Corbusier nell’urbanistica: gli altri potevamo 
evitarceli. 
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Per dirla nel modo più semplice gli antropologi non hanno grandi 
strumenti per descrivere il movimento, il cambiamento, il mutamento. 
Abbiamo bisogno dei luoghi: gli spazi ci mettono a disagio. Un passo 
avanti per dire la verità l’abbiamo fatto: abbiamo scoperto in non-
luoghi, abbiamo scoperto con qualche ritardo che  esistono posti dove 
è difficile programmare le cose, luoghi dove le persone e le storie si 
incrociano disordinatamente e con una velocità superiore alla velocità 
del pensiero/racconto, che pur sembra essere di poco inferiore a quella 
della luce. Luoghi insomma che non sappiamo raccontare. E li 
abbiamo chiamati appunto non-luoghi. 
Non-luoghi, d’accordo: ma cosa? 
Gli americani propongono lacalities. Noi spesso diciamo 
semplicemente spazi: estensioni che non possono più essere definite a 
partire dal loro contenuto, né dalla loro forma: spazi e tempi nei quali 
accadono delle cose, dove persone si incrociano, moltitudini (e non 
folle) si compongono e si scompongono. 
Non si può dire che la città sia cambiata, o che non ci abbiano 
avvertiti in tempo. Ma gli antropologi per professione non sono né 
profeti, né figli di profeti. Quello è piuttosto il ruolo degli artisti. 
Era in qualche modo profeta Balzac che negli anni ’40 dell’Ottocento 
descriveva  New York: “New York, paese dove la speculazione e 
l’individualismo sono spinti al massimo grado; dove la brutalità degli 
interessi giunge al cinismo; dove l’uomo sostanzialmente isolato, si 
vede costretto a procedere fidando soltanto nella sua forza e a farsi 
ad ogni momento giudice della propria causa; dove la cortesia non 
esiste…”. 
Naturalmente Balzac si era ben guardato dall’attraversare l’oceano, 
dall’andare a vedere di persona, ma come spesso diceva immaginava 
per analogia: se New York non era così lo sarebbe diventata, come 
diceva di Parigi. 
Ed era profeta Victor Hugo  quando sentiva provenire dal sottosuolo i 
rumori di uno scavo profondo: “C’è la miniera religiosa, la miniera 
filosofica, la politica, l’economica…Chi scava con le idee, chi con le 
cifre; c’è Voltaire, sotto Voltaire, Condorcet, sotto Condorcet c’è 
Robespierre. Più  giù sul limite che divide l’indistinto dal visibile, 
altri uomini oscuri che forse non esistono ancora”. 
E’ dopo il 1848 che la città comincia a fare paura. 
A Parigi Les Mohicans de Sait-Jacques  sono venuti fuori nel 1831, 
nel 1848, nel 1870 e anche Londra è stata più volte minacciata, e 
almeno in un caso sopraffatta. Accade in After London (1855), 
romanzo di Richard Jefferies: Londra è diventata invivibile, gli uomini 
l’hanno abbandonata e stagione dopo stagione, gli sterpi hanno 
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spaccato la pavimentazione, abbracciato i muri, le radici si sono 
avvinghiate intorno alle maggiori opere architettoniche: in breve il 
disegno della città non è più distinguibile, la città muore con la stessa 
velocità con cui è sorta. 
C’è una differenza fra Balzac e Hugo, nei venti, trent’anni  che li 
separano (I Miserabili è del 1862): per Balzac dei primi romanzi tutto 
poteva essere narrato, almeno l’illusione era che tutto potesse essere 
narrato. La città di Balzac è tutta orizzontale: bar teatri, redazioni dei 
giornali, tutti luoghi ben visibili, luoghi che anzi si espongono allo 
sguardo, ma proprio per questo si confondono, illudono, accecano. 
Balzac dovrà andarci, come si direbbe, a sbatterci contro 
all’inenarrabile. Al contrario Hugo ha scoperto presto che esiste una 
città verticale, stratificata, una città a cui si accede attraverso le 
aperture  delle fogne, si procede per canali di rifiuti, che si nasconde 
sotto i ponti, negli spazi abbandonati: là si trovano tracce 
incomprensibili e sentimenti inenarrabili. Per ora la verticalità sparisce 
verso il basso, ma non tarderà a sparire anche nell’altra direzione. 
La città si estende, ma estendendosi scompare per linee orizzontali e 
verticali. Non può essere diversamente: è così da principio; prima 
c’erano le mura, ma la città del pensiero mitico si presenta o come 
labirinto o come torre e in ambedue i casi si tratta di simboli tombali; 
l’immagine della città suggerisce l’idea di morte, le sue strade 
conducono fino alle mura, al fiume estremo, alla barriera, o come 
nella Babilonia di Brugel salgono fra le nuvole. 
Agli inizi del secolo XX la città si fa ancora più inenarrabile e 
mortifera: sul piano orizzontale interviene la velocità e sul piano 
verticale la resistenza dell’acciaio. “Capii subito, era la  lotta fra gli 
uomini e le macchine… Aprii la piccola porta ed entrai. Mi trovai in 
un mondo doloroso e agitato. Per le strade correvano le automobili in 
parte corazzate e davano la caccia ai pedoni, li schiacciavano 
riducendoli in poltiglia, li spiaccicavano contro i muri delle case...E 
con la rapidità del diavolo ci precipitammo verso la periferia, verso i 
sobborghi… Mira al conducente. Liquidalo. Il prossimo tocca a me…. 
(Hermann Hesse, Il Lupo della steppa, 1927). 
La velocità e l’acciaio segnano la seconda parte della storia della città 
contemporanea: almeno fino a tutti gli anni ’80. Tutto è più alto, tutto 
è più veloce: le sopraelevate penetrano nel tessuto urbano, la periferia 
si riversa nel centro attraverso i tubi metropolitani, le classi sociali si 
confondono: ciò che restava dell’ordine dentro le mura si perde 
definitivamente. Come scrive Calvino, bisogna imparare a pensare per 
immagini, per metafore, per ossimori: labirinti, foreste, ipertesto, 
deserto urbano, deriva urbana. La borgata di Pasolini non è realtà, nel 
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senso che non ha mai avuto alcuna pretesa di categoria antropologica 
(e meno che mai sociologica): è un’immagine di realtà; l’immagine di 
un film, di un romanzo, più vera dell’immagine nelle cose. 
L’immagine di un pezzo di città che non è periferia, perché non del 
tutto appartenente alla città, ma non è borgo, perché del borgo non ha 
né i sensi, né l’autonomia. 
Quel che Constant Nieuwenthys (pittore, scultore, architetto 
situazionista, utopista) ha intuito fra i primi già negli anni ’50 è che la 
città si stava vanificando: la città con i suoi edifici, percorsi, spazi del 
lavoro, del piacere, del gioco, la città separata dalla non città, 
attraversata dai confini delle classi sociali, dell’età, del genere, ben 
interrata nelle fondamenta della sua storia e delle sue identità etniche, 
questa città stava definitivamente perdendo di consistenza. Alcuni 
segnali erano già visibili negli anni ’50. Poca cosa, ma la crescita 
urbana fra le due guerre aveva portato con sé rimescolamenti, 
distanze, movimenti prima impensabili. Si moltiplicavano le 
prospettive, i punti di vista e con ciò la stessa città si moltiplicava. I 
surrealisti avevano pensato a una città profonda, una città 
dell’inconscio, la stessa città diversamente vissuta. Ora non era più la 
stessa città: erano più città, più mappe mentali, diversi paesaggi nello 
stesso spazio. Per i surrealisti bisognava scendere dentro di sé per 
scoprire la propria città (Proust, Aragon), per i situazionisti come 
Debord e Constant, bisognava piuttosto attraversare le città per 
scoprire altri sé. Perdersi assume un senso diverso: il senso della 
ricerca, dell’esperienza, della liberazione. 
Guy Debord, maître à penser del situazionismo, teorizza la città come 
luogo di sperimentazione, come spazio del superamento non solo 
dell’arte in quanto arte, ma per conseguenza superamento fra l’opera e 
lo spettatore, fra ragione e fantasia, necessità e libertà. Superamento di 
ogni stabilità, di ogni funzionalismo: nomadismo nello spazio, nel 
lavoro, nella mente. Spazio urbano unitario destinato ad essere 
architettato, giocato, utilizzato nei modi più diversi a seconda delle 
occasioni. Non è più la città che ordina il comportamento degli 
uomini, ma gli uomini che manipolano la città. 
“L’urbanismo unitario è contrario alla fissazione della città nel tempo 
ed è contrario alla fissazione delle persone in dati punti della città. E’ 
lo zoccolo di una civiltà del tempo libero e del gioco. L’esperienza 
situazionista della deriva che è allo stesso tempo mezzo di studio e 
gioco dell’ambiente urbano….”. 
La città dei situazionisti diventava spazio del gioco, un gioco 
paradossale che scopre le proprie regole mentre le realizza, segue e 
fonda le regole al tempo stesso. Qualcosa di molto simile alla nozione 
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di gioco in Wittgenstein. Ancora negli anni ’50 tutto ciò sembrava più 
che utopia, esercizio di maniera, parto di menti creative  o peggio 
anticipazione del ’68, progetti politici di liberazione poco sensati. 
Alla fine degli anni ’50 Constant realizza i suoi modelli per una nuova 
Babilonia: quelle costruzioni sollevate dal suolo, attraversate per ogni 
verso da percorsi trasparenti, leggere, quasi eteree, pronte a prendere il 
volo per altri ancoraggi, ma al tempo stesso disposte in moduli che 
possono saldarsi in continuità e negli ordini più diversi. E Debord 
disegna le sue piante immaginarie, prospettive di percorsi urbani, carte 
geografiche dove spazi pieni si alternano al spazi bianchi, dove si 
incrociano direzioni impossibili e percorsi insensati. 
E’ più o meno in questo periodo che anche gli antropologi cominciano 
a scoprire ‘l’immagine di città (Image of the city, a cura di Lynch è del 
1960), cominciano a fare indagini non nella città, ma nell’unico luogo 
dove la città esiste, nella testa della gente. Si tratta di un passaggio 
decisivo per avviare un percorso antropologico, ben distinto da quello 
dei sociologi: dallo studio della città allo studio dell’immagine di città. 
E, come spesso accade, proprio a partire dalla testa della gente si 
scoprono prospettive nuove: le mental maps non solo ridisegnano la 
città, ma ridisegnandola riconducono anche a scoprire quegli spazi 
della vita urbana che le carte geografiche non possono segnalare: 
come quell’aiola della fermata del tram dove il Marcovaldo di 
Calvino, scopre funghi, belli grassi, per una buona frittura. 
Quel che è successo nell’ultimo mezzo secolo è sotto gli occhi di tutti. 
La città è diventata nomade e molto più di quanto potessero 
immaginare i situazionisti, nei loro progetti folli e nelle loro mappe 
urbane insensate. Altro che i gruppi di zingari che osservava Constant: 
nella città si incrociano identità, lingue, religioni, storie di vita fra loro 
lontanissime, spesso forse incomprensibili l’una all’altra. Prendete una 
di quelle mappe urbane della New Babylon e confrontatela i disegni di 
città dei diversi gruppi di emigrati (mental maps): vi ritrovate lo stesso 
alternarsi di  addensamenti e spazi bianchi, frecce che corrono nel 
vuoto, nodi del sistema di trasporto, mense Caritas. Fate lo stesso 
esperimento per i più poveri e scoprirete una città invisibile, che ha 
forme e nomi segreti. 
Il nomadismo penetra attraverso le strade più impensate: attraverso la 
strada etnica, religiosa, commerciale, attraverso la strada degli amori e 
dei piaceri, quella del lavoro e della miseria, ma principalmente lungo 
le strade della comunicazione, dei percorsi e delle immagini virtuali. Il 
nomadismo è l’ultima grande minaccia alla città. Il senso del vagare 
sta nel vagare stesso, e alla fine del percorso non c’è più il centro, ma 
la distruzione di ogni centro, di ogni unità linguistica, di ogni verità. 
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Nella Trilogia di New York Paul Auster, o chi per lui, insegue un 
uomo, un potenziale assassino che lo trascina per le strade della città. 
Ogni giorno per percorsi diversi, ma a segnarli su una carta ogni 
giorno quei percorsi formano una lettera, nell’insieme una parola: una 
parola  inizialmente incomprensibile OWEROFBAB, ma presto 
chiarissima. Mancava una T iniziale e una EL finale… “Poi offrendo 
un’ultima resistenza al sonno, si disse che in antico ebraico EL era il 
nome di Dio”. 
Tutte le grandi città sono in lotta contro il nomadismo: ovunque 
nascono le nuove garden cities; sono state chiamate in vario modo: 
città fortificate, città chiuse, città murate: l’importante questa volta è 
che ci sia un muro di cinta e un servizio di polizia privata. Il fenomeno 
è cominciato negli Usa,  ma si è esteso presto in America latina, e poi 
in Europa, in Asia e in Africa. Intorno a Buenos Aires o a Rio ne sono 
sorte a decine, in qualche caso con migliaia di abitanti, scuole, 
cinema, teatri, posti di cura, supermercati. A volte e sempre più di 
frequente sono grandi condomini, decine di piani, di scale e di corridoi 
interni, centinaia di famiglie, e anche qui cinema e supermercato, 
spazi sociali e servizi. In America e in Asia sono numerosi. Ora 
sembra abbiano progettato il più grande: un mega condominio per 
mille e duecento famiglie a Mosca, con alberghi  e piscine, giardini 
pensili e quant’altro. 
L’ultima città! 
Consiglierei all’architetto di farsi una passeggiata al serpentone e di 
leggersi un paio di volte Il Condominio di Ballard, per evitare quei 
piccoli inconvenienti che scatenarono alla fine del libro la guerra di 
tutti i piani contro tutti i piani. 
Ma il nomadismo è ancora un momento intermedio, o, se si vuole, 
solo l’aspetto più tangibile ed evidente di un altro fenomeno ben più 
radicale: la dissoluzione stessa della città. E prima di essa del 
cittadino. Balzac per primo e dopo di lui tanti, fino a Georg Simmel 
(La metropoli e la vita dello spirito) e a Luis Wirth (L’urbanesimo 
come modo di vita) hanno sottolineato quel che sembra evidente, ma 
spesso non lo è: il fatto elementare che perché vi sia la città devono 
esservi i cittadini. I cittadini: quegli individui che alla mattina si 
alzano tutti più o meno alla stessa ora, che vanno in ufficio, che hanno 
una famiglia regolare, con genitori e figli al posto giusto, e delle case 
regolari, con la stanza piccola per gli ospiti di passaggio, che hanno 
uno stipendio regolare, che avranno una pensione regolare. Che danno 
senso insomma alle regole della città e che in particolare regolano lo 
spazio e il tempo. La città a partire dalla Parigi capitale studiata da 
Benjamin era stata costruita per loro. E Benjamin studia quelle regole: 
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i cittadini diventano cittadini quando per la prima volta si comincia a 
prendere l’omnibus per andare regolarmente a lavoro, quando 
l’omnibus fa almeno due fermate in città, invece di conoscere solo la 
strada per la campagna, quando accanto al laboratorio artigianale 
appaiono le prime vetrine con esposta la merce e con il cartello 
‘guardare e non toccare’, quando nasce qualcosa di simile al nostro 
bar, e l’uso di comprare il giornale quotidiano, perché non bastano più 
le voci che corrono, quando fra i ricchi e i poveri cresce una classe 
intermedia che costruisce case intermedie, partecipa di piaceri 
intermedi, usufruisce degli spazi intermedi, vive una vita intermedia. 
Il trionfo della città si celebra con la televisione (Benjamin parlava del 
cinema): ora si può sapere cosa fanno e guardano i cittadini anche 
dietro le loro porte e finestre. La città è fatta principalmente per loro e 
attraverso loro. 
Ma se spariscono questi cittadini che senso hanno più le regole della 
città? E il fatto è che questi cittadini stanno sparendo. Non per qualche 
rivoluzione di classe come previsto da Carlo Marx, ma per altro 
genere di rivoluzione. Qualcosa che ha molto a che vedere con quei 
fenomeni che a seconda dei punti di vista chiamiamo la liberazione 
dal lavoro, diminuzione del tempo lavoro, lavoro flessibile, lavoro 
precario, telelavoro, riduzione progressiva della differenza fra tempo 
libero e tempo lavorativo, ma anche passaggio dalla televisione, dalla 
biblioteca, dal museo, dalla chiesta e dall’ufficio postale, dal mercato 
rionale e dall’appuntamento in piazza, a tutto quello che accade e che 
si può fare accadere e che accadrà attraverso la rete. Al cittadino 
lavoratore si sostituisce progressivamente quello che Constant chiama 
homo ludens: nel senso di Huizinga, un uomo che possiede solo regole 
generalissime, ma che all’interno di queste deve inventarsi 
continuamente, “che interrompe, cambia, intensifica, che insegue i 
percorsi e nel passaggio lascia tracce delle sue attività. Più che 
strumento di lavoro lo spazio per lui si trasforma in un oggetto di 
gioco. Siccome non necessita di spostamenti rapidi, può intensificare e 
complicare l’uso dello spazio, che per lui è principalmente un terreno 
di gioco, di avventura e di esplorazione. Il suo modo di vita verrà 
favorito dal disorientamento, che farà in modo che l’uso del tempo e 
dello spazio sia più dinamico”. 
Dobbiamo entrare nell’ordine di idee che un’altra fetta di medioevo è 
finita. Sarà questione di due, tre generazioni, diciamo un secolo, ma la 
città dei nostri piani regolatori non avrà più senso e nessuno ha 
veramente idea di quale sarà lo stato della scienza e del mondo fra un 
secolo. Di certo possiamo solo intravedere che le metafore possibili 
per descriverlo non saranno neanche più quelle del labirinto o della 
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foresta, forme comunque statiche, ma piuttosto quelle che in modi 
diversi rimanderanno al movimento, alla trasformazione, al transito, 
alla navigazione nella rete, all’opposizione fra ciò che risiede e ciò che 
attraversa. 
Ripropongo allora alla domanda di nomade: è possibile fare ricerca 
antropologica  su un mondo che cambia ad una velocità che gli 
strumenti tradizionali dell’antropologia non sono in grado di 
registrare? Forse sì.. a patto di usare categorie adeguate, categorie che 
non pretendano di spiegare, ma che si dispongano piuttosto sul 
versante della descrizione. Se qualcosa si può chiedere 
all’antropologia urbana è semplicemente di mettere la propria 
esperienza descrittiva al servizio del cambiamento, facendo quello che 
sa fare: operare per smontare gli apparati di idee, di immagini e ancora 
prima di ‘parole’ che lavorano in senso contrario. Non per amore del 
progresso, che non sappiamo bene cosa sia, né per sete di generica  
giustizia e uguaglianza, condizioni che da sempre ognuno definisce a 
modo proprio, ma semplicemente perché (ancora una volta tocca dirlo 
con Voltaire) “così va il mondo e a mettersi di traverso si rischia di 
essere tutti travolti”.  

(A.S.) 
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10 
 

Gubbio (Italy) 1995 
APPUNTI PER UNA RIFLESSIONE SUL CONCETTO DI POTERE 

scrittura automatica di Maurizio Benveduti 
 

 
 
 
Pensare è un po’ come mangiare, mangiare pasta, cannelloni, 
rigatoni… bucatini... linguette... maccheroni... e maccheroncini: dopo 
un po’ ti senti sazio. 
Devi solo digerire, un po’ riflettere e scrivere su tanto tempo presente 
e trascorso.... 
È il momento degli appunti, appunti per una riflessione sul concetto di 
potere/scrittura automatica, sintesi di memoria e giudizio per impedire 
il trapasso nelle zone morte dell'assemblage e della ricezione passiva. 
Debbo scrivere una lettera aperta. 
Cucina, tinello, WC, ora mi debbo vestire e lavare, ma devo anche 
scrivere, e devo anche mangiare. 
Credo che tutto ciò sia possibile. 
 
Caro, 
ho pensato bene di scriverti, non per altro, ma so che ancora non mi 
vieni a trovare. Viemmi a trovare, amico, ho voglia di dirti come la 
penso. Non fare l'imbecille. Quando hai fame, mangia: non puoi 
sempre aspettare l'ora dei pasti. Conosco una persona la quale, 
dovendo pisciare, essendo per strada, preferì trattenersi perché non 
trovava un posto adatto e pulito. Nemmeno al bar voleva farla perché 
lo trovava molto deprimente e degradante. 
Conclusione: non fece in tempo ad arrivare a casa e si pisciò addosso. 
Morale: 
pensare ed esprimersi è un po’ come pisciare, sono due necessità 
fisiologiche. 
Guai a trattenersi. 
Rischi la nevrosi. 

Azzurro, Azzurro - Azzurro, non disprezzare la sensibilità di 
nessuno, la sensibilità di ognuno è il suo genio. Baudelaire, 
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Caravaggio, Leonardo, Pontormo, Domenico Theotocopuli il Greco, 
Francesco Castelli il Borromini, Iacopo Carucci detto il Pontormo. 

L'inazione - La peggiore infamia è l'inazione, Cafiero. Ciascun uomo 
pensa, è raro che un uomo agisca spontaneamente. 

Libri - Un libro è un prodotto di un io diverso da quello che si 
manifesta nelle nostre abitudini, nella vita sociale, nei nostri vizi. 
Questo io diverso, se vogliamo cercare di comprenderlo, possiamo 
attingerlo solo nel profondo di noi stessi, sforzandoci di ricrearlo in 
noi. Proust. Accidenti i libri che c'hai....quanti libri, io... non ci potrei 
dormire. Si sono molto meravigliati...perchè adesso sono aumentate le 
donne che portano i pantaloni. 

Disarmonia / Armonia - Non ho mai confermato oggi ciò che ho 
asserito ieri, ho sempre dubitato oggi di ciò che affermavo ieri. 
Perchè? Forse perchè ritengo che l'immutabilità sia nociva ed oscura 
quanto la morte. - Tutta la mia attività è un continuo cambiare di idee, 
dal peggio al meglio, un rinnegare il mio vecchio quotidiano io, una 
lotta contro gli antichi ideali e pregiudizi, per questo sono così 
contraddittorio, così disarmonico. 

La storia - Kierkgaard ha ragione: la storia non è una conseguenza 
logica ma evidenziazione di possibilità. F. la storia raggiunge scopi 
diversi da quelli che gli individui che l'hanno mossa si proponevano di 
ottenere. Ognuno di noi deve rendere conto alla nazione del talento 
che ha ricevuto dalla natura - da un indirizzo di David alla 
Convenzione -... In quanto all'artista, in particolare quello italiano, è 
"talentoso", forse talvolta anche "troppo bravo", dotato di straordinarie 
capacità tecniche, ma, d'altra parte, scarso di contenuti ed estraneo alla 
realtà sociale dell'arte... un uomo, tutto sommato, debole ed 
insignificante. È un errore cercare concetti nella produzione storico-
artistica, vi sono solo oggetti che hanno nella storia determinato dei 
concetti in rapporto a certi uomini, razze, ceti, ecc. La storia, quindi 
non produce concetti assoluti, pur assicurandoci sempre l'esistenza del 
rapporto oggetto - soggetto. Compiono una dittatura intellettuale 
coloro che tentano di far diventare gli oggetti storici dei 
concetti/preconcetti per altri uomini. 

Bollettino metereologico - Umidità, temperatura, non ricordo di aver 
mai vissuto una giornata simile a questa. Nord, sud, est, ovest, 
orientamento. Nuvole. Era il 5 febbraio, avevo trentun'anni, ore 11, 
02, umidità 10%, pressione 746, temperatura 19 gradi. Non ricordo un 
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momento simile a quello, non lo ricordo e non devo ricordarlo, la 
memoria elabora solo particolari. 

Il linguaggio - Ecco, essi sono un popolo solo e hanno tutti un 
medesimo linguaggio: questo è il principio delle loro imprese. Niente 
ormai li impedirà di condurre a termine tutto quello che verrà loro in 
mente di fare. Orsù dunque, scendiamo e proprio lì confondiamo il 
loro linguaggio in modo che non si intendano più gli uni con gli altri... 
Orsù, edifichiamoci una città e una torre con la cima al cielo. 
Fabbrichiamo così un segno di unione, altrimenti saremo dispersi sulla 
faccia della terra. 

Il pensiero - Il pensiero non ammette di vivere nello stretto spazio che 
l'ufficialità gli concede. L'uomo da oggi non dovrà limitarsi ad 
attendere il suo turno per esprimersi. Dovrà comunque prendere la 
parola. Un pensiero non è un cappello, o una cravatta, o un 
ravanello...non può, aspettare che la moda ed il mondo lo prevedano e 
lo tollerino. Un pensiero deve quanto prima tramutarsi in azione per 
essere un comportamento reale. Il pensiero sta ormai servendo quel 
padrone che ha sempre ostacolato. È oggi il potere intellettuale che 
fissa ufficialmente tempi e modi per esprimersi. Procedimento del 
tutto autoritario che viene utilizzato solo per controllare molte cose, 
tutto ciò che è possibile; il pensiero cerca di stabilire a priori 
l'esattezza di ciò che sta suggerendo di fare, prima che gli altri 
possano abbozzare una purché minima riflessione e risposta. Un 
nuovo pensiero in tal caso potrebbe trovare la propria verifica prima 
ancora di essere attivato dal potere intellettuale dominante, rifiutando 
il collaudo dell'ufficialità. Invece il pensiero non deve subire questo 
dominio: deve essere libero, prima che il potere intellettuale fissi in 
sua vece ufficialmente tempi e modi per esprimersi. 

Critica/ autocritica - L'autocritica segue l'azione, non la precede. 
Non bisogna attendere il proprio turno per esprimersi. Date la parola a 
chi la chiede, prenda la parola chi la vuole. In tal modo l'autocritica 
non sarà più a priori, ma a posteriori. Baserà se stessa non su pensieri 
morti, perché mai nati, ma su pensieri esistenti e reali azioni...Non 
subirà più freni ed inibizioni. D'altra parte non esistono turni per 
pensare ed agire. Non esistono delle regole a priori che distinguano 
ciò che è reazionario da ciò che non lo è. Libero è colui che sceglie la 
monogamia, colui che sceglie di accoppiarsi per strada, di lavorare per 
mangiare, di non accontentarsi delle riforme, di esprimere 
pubblicamente i propri pensieri, di credere o non credere nei dieci 
comandamenti, di non amare la proprietà, di fare versamenti per la 
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pensione - almeno il pane della vecchiaia è assicurato; è un 
profittatore invece chi finge di voler perseguire tutte queste cose per 
pura convenienza estetica: costui, in tal caso, è un idealista da quattro 
soldi, e proprio chi ha bisogno di mangiare e di vivere concretamente 
dovrebbe affrontarlo con durezza e senza manierismo. 

Una risposta morale - È immorale vivere nello stretto spazio che 
l'ufficialità concede. Visto che l'uomo crede per necessità, bisogna 
cercare di impegnarlo in pensieri fra loro non contraddittori, con la 
consapevolezza che non potrà mai cercare soluzioni di "massima 
sicurezza". Proposte credibili come unica attività morale: tre poesie,in 
italiano, in inglese, in francese, l'una deve sembrare traduzione 
dell'altra e viceversa, ma i contenuti devono essere differenti. Ancora 
gli esempi: due scatole uguali, una è pesante, l'altra è leggera; risulta 
evidente l'uguaglianza esteriore che è subito contraddetta dalla 
differenza di peso. In tal caso vediamo che la forma, come "sommo 
contenuto", non è altro che uno specchietto per le allodole, siccome 
porta a valutazioni concrete del tutto erronee. Ma d'altra parte è anche 
vero che questa semplice osservazione "estetica" di uguaglianza, oltre 
ad incidere fortemente sul convincimento personale, muta anche 
irrimediabilmente il valore storico della cosa (scatola). Se dai credito a 
ciò che è falso dunque agisci moralmente. Potrebbe infatti anche non 
esserlo, specie se dovesse restare falso. Prova a credere nel falso. 
Perchè no? Conosci la differenza tra falso e vero? Sei dunque un 
immorale: scegli infatti senza conoscere. 

Ascoltiamo il nostro corpo - Cucina, tinello, WC, ora mi debbo 
vestire e lavare, ma devo anche scrivere, e devo pure mangiare. Credo 
che tutto ciò sia possibile. Elogio della fantasia razionale, sostitutiva 
del corpo tutte le volte che sembra più opportuno: acqua, bere ad una 
fontanella che non butta acqua; frutta, scendere dall'albero alla 
rovescia guardando le nuvole; amore, ascoltare i bambini: sensi, 
riviste erotiche ed oggetti ecclesiastici. È il momento di giocare con 
barche di carta in un ruscello asciutto, sembra una frustrazione, ma un 
cerchio può anche essere un quadrato, dipende solo dal punto di vista. 

Razionalità / Irrazionalità - La razionalità che ci circonda è di tipo 
restrittivo: la direi piuttosto irrazionalità. Essa infatti, con una serie 
limitata di esperienze, pretende di poter operare in un campo di 
previsione assoluta per ciò che in futuro dovrà ancora accadere. 
Niente quindi di più irrazionale. Osservare la realtà vuol dire solo 
prevedere che ciò che appare sotto il tuo sguardo sia "occasionalmente 
accadimento". Non rischieremo così di costruire nuovi preconcetti. 
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Il gioco / L'amore / L'immaginazione - Ricordati, ragazzo mio, la 
felicità dei giochi non tenerla tutta per te. Nicola Sacco. L'amore è ciò 
che resta, è il valore aggiunto della vita. Immaginazione, 
immaginazione, la gioia di non essere capiti. Che idiozia sublime, che 
idiozia la guerra, l'ho scritto a diciannove anni, il 24 marzo 1960; l'ho 
riletto e non ero del tutto convinto a trentun'anni, nel 1972, il 25 
febbraio. In quell'occasione ho deciso di non sottoscriverlo. 

Il silenzio - Il silenzio è la vera espressione, ma va affrontato come 
fosse un nemico. 

L'arte - L'arte è identificazione. L'identificazione è comportamento. 
Non cesserò di ascoltare le immagini, sono troppo vive e brutali. 

La critica dei critici - Quanto abbiamo finora letto impone di 
ricordare ai critici, ove ce ne fosse bisogno, che non è possibile 
divulgare e scrivere notizie sull'arte comportandosi da semplici 
"complici e/o fiancheggiatori" della cultura gradita alla classe 
dominante. Essa, ed i critici dovrebbero saperlo, invita a non avere 
alcuna attenzione storica sugli avvenimenti, impone di non parlare mai 
di quel mondo sommerso che è la ricerca artistica degli "altri", dei 
"diversi", degli "estranei al Palazzo". Essa si è inoltre sempre 
riconosciuta nella "cultura ortodossa" (gradita purché servile al potere) 
e ha rifiutato di sviluppare quella "eterodossa", che rivendica il ruolo 
dell'intellettuale/artista come elaboratore, produttore ed organizzatore 
di pensiero in proprio e nella collegialità, per questo autonomo e 
conflittuale rispetto al potere dominante. Ed è per questo che, 
nonostante - ma è raro - gli sforzi della critica di "correttezza storica" 
e di "allargamento di interessi", la terra bruciata fatta intorno ai più si 
allarga a vista d'occhio giungendo a... tutto ciò che abbiamo letto in 
questi ultimi anni ci riguarda da vicino, per questo ci è insopportabile 
accorgerci che, ancor oggi, un sottile comune denominatore riporta la 
riflessione critica ad un supino rispetto - in certi casi ad un amore 
teppistico - delle sole regole imposte dalla cultura dominante. È certo 
inesatto pensare che ogni critico sia responsabile di tutto ciò, ma 
appare almeno certo che sono proprie le sviste - le disattenzioni 
"critiche" ed i silenzi -, i primi complici di un mercato del tutto 
autonomo e distante dalla cultura storica del tempo. E, ricordate bene, 
la cultura del tempo non è soltanto espressa dal Palazzo. Che dire poi 
dei critici "sinistri" i quali, dopo anni di disinformazione e di silenzio, 
tornando allo scoperto, hanno solo attinto a man bassa in quelle 
correnti di pensiero, e fra quegli artisti che sono i loro naturali 
avversari... Cari critici ci sembra, ma vi preghiamo di riflettere su 
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questo, che invece sia dovere storico di ognuno di voi, uomini affabili 
ed intransigenti, distratti divulgatori di regole di mercato, laboriosi 
affabulatori di correnti artistiche, quello di rappresentare le diverse 
forme di pensiero, anche con le proprie contraddizioni, così come 
sono state e non così come piace alla sola cultura dei padroni i quali 
preferiscono sommergere tutte le tensioni, che in questi anni li hanno 
contrastati, con determinazione. Non potete annullare la storia recente, 
tanto complessa ma così poco subalterna, coprendo col silenzio la così 
detta cultura dei non garantiti.  

 
 
Sono le 20,30. 
Posso ormai riprendere a mangiare la pasta, cannelloni, 
maccheroncini...è ora che il mio stomaco cominci il suo lavoro... 
d'altra parte, con un pò di realismo, tutto ciò che ho scritto e pensato 
fin ora potrebbe essere scritto e pensato in tutt'altro modo. 
La scelta contingente che mi ha spinto a scrivere trova riscontro solo 
nella realtà del momento. 
Ma concretamente, in questo momento, la lettera avrebbe dovuto 
essere tutt'altra: gentile signore, a seguito del tamponamento del... le 
chiedo il risarcimento dei danni patiti… in attesa... distinti saluti. 
Questo, solo, questo, è concretamente ciò che deve essere fatto.  

(M. B.) 
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11 
 

Wien (Österreich) 1913 
LE GINOCCHIA SPORCHE1 

di Sigmund Freud 
 
 
 
Nel 1885 mi trovavo a Parigi per seguire le lezioni del grande 
Charcot2, ed ero particolarmente attratto, oltre che da esse, dalle 
conferenze e dalle dimostrazioni di Brouardel33, il quale, mediante il 
materiale autoptico dell'obitorio, soleva mostrarci quante cose, 
generalmente trascurate dalla scienza, un medico avrebbe invece 
dovuto apprezzare. Ricordo che una volta, mentre stava trattando dei 
segni dai quali è possibile dedurre l'estrazione sociale, i tratti del 
carattere e la provenienza di un cadavere non identificato, lo udii 
affermare: «Les genoux sales sont le signe d'une fille honnete». Le 
ginocchia sporche sono il segno distintivo di una ragazza onesta. Per 
lui, cioè, le ginocchia sporche costituivano una prova della virtù di 
una ragazza! 
L'opinione che la pulizia del corpo si accompagni assai più spesso al 
vizio che alla virtù mi tornò in seguito alla mente varie volte, 
allorquando venni a conoscenza, attraverso il lavoro psicoanalitico, 
del modo in cui gli odierni uomini civili consideravano la loro natura 
corporea. Chiarissimo è il loro imbarazzo di fronte a quanto rammenti 
troppo la loro origine animale. 
Come gli “angeli più perfetti” dell'ultima scena del Faust di Goethe 
essi si lamentano: 
A noi resta un residuo di terra, 
   Dolente cosa il portarlo. 
     Anche se fosse di asbesto, 
       Esso non è puro.4  
                                                
1 - Prefazione di Sigmund Freud all’edizione tedesca del 1913 di “Scatalogic Rites of all Nations” di John 
G. Bourke (dall’edizione italiana curata da Piero Meldini e tadotta da Mario Biondi per , Guaraldi editore, 
Firenze 1971).  
2 - J. M. Charcot (1825.1893). Famoso neurologo, direttore della clinica per malattie nervose della 
Salpetrière, conosciuto specialmente per i suoi studi sull'isteria. (NdC).  
3 - P. C. H. Brouardel (1836.1907). Professore di medicina legale alla facoltà di medicina di Parigi, 
definito da Freud, in una lettera a Martha Bernays (20 gennaio 1886), « un tipo energico ed intelligente 
»(NdC).  
4 - W. Goethe, Faust e Urfaust. 
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Poiché, tuttavia, da una simile perfezione è giocoforza restino 
alquanto distanti, gli uomini hanno tentato di sottrarsi nei limiti del 
possibile a questa condizione, col negare addirittura l'esistenza dello 
sconveniente « residuo di terra », nascondendoselo l'un l'altro e 
sviando da esso l'attenzione e la cura che, quale componente 
essenziale del loro essere, potrebbe giustamente esigere. Nel mentre 
che il partito più savio sarebbe indubbiamente quello di riconoscerne 
l'esistenza e di « nobilitarlo » entro i limiti assegnati dalla natura. 
È tutt'altro che semplice cogliere e descrivere le conseguenze di questa 
maniera di trattare il «dolente residuo di terra», il cui nucleo è 
costituito dalle funzioni sessuali ed escretorie. Ci basti accennare a 
quella sola conseguenza che maggiormente interessa in questa sede: il 
divieto fatto alla scienza di esaminare i lati proibiti della vita umana, 
al punto che chi si occupa di certe cose è considerato poco meno « 
indecente » di chi effettivamente le pratichi. 
La psicoanalisi ed il folklore, tuttavia, non si sono lasciati intimorire 
da tali divieti, e, grazie al loro insegnamento, siamo riusciti a 
conoscere tutto ciò che è indispensabile per comprendere la natura 
umana. Per limitarci a quanto abbiamo appreso circa le funzioni 
escretorie, la principale scoperta fatta dalla ricerca psicoanalitica è che 
il bambino, durante le prime fasi dello sviluppo, ricapitola di norma 
tutti gli atteggiamenti successivamente mostrati dalla razza umana nei 
confronti di quel che attiene all'evacuazione, il primo dei quali, 
probabilmente, fu assunto allorché l' homo sapiens si alzò dalla terra 
madre. Nella prima infanzia non esiste traccia alcuna di vergogna per 
le funzioni escretorie, ne alcun disgusto per gli escrementi, per i quali 
i bambini piccoli mostrano un grande interesse, così come per tutte le 
secrezioni del i corpo. Essi amano pasticciare con le feci e possono 
trarre da ciò svariate soddisfazioni. 
Gli escrementi, considerati dal bambino una parte del proprio corpo e 
un prodotto del proprio organismo, partecipano della stima - stima 
narcisistica, diremmo noi - con cui egli riguarda tutto ciò che ha 
attinenza col suo essere. I bambini, in effetti, sono fieri delle proprie 
deiezioni e se ne servono per affermare se stessi di fronte agli adulti. 
Sotto la pressione dell'educazione, le tendenze coprofile del bambino 
cedono a poco a poco alla repressione, sicché egli impara a tenerle 
segrete e a provarne vergogna e disgusto, benché, a rigore, il disgusto 
non si estenda mai ai propri escrementi e si limiti alla ripulsa di quelli 
altrui. L'interesse, che fino a quel momento era indirizzato verso gli 
escrementi, si sposta su altri oggetti, per esempio sul denaro, che, 
com'è ovvio, acquisterà significato per il bambino solo molto tempo 
dopo. In seguito alla repressione delle tendenze coprofile, si 



www.arteideologia.it. nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007   

 
 

www.arteideologia.it  nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007  
 

67 

sviluppano (o si rafforzano) fattori decisivi della formazione del 
carattere. 
La psicoanalisi ha inoltre messo in luce, tra le altre cose, che nel 
bambino le pulsioni escretorie e quelle sessuali non sono distinguibili. 
La loro separazione si verificherà più tardi e rimarrà sempre 
incompleta. La loro affinità originaria, stabilita dalla stessa anatomia 
umana, emerge in molti modi nell'adulto normale. 
Non si deve dimenticare, infine, che tale sviluppo non può pervenire a 
risultati più perfetti di quelli di altri sviluppi. Qualcosa delle primitive 
inclinazioni sopravvive, qualcosa delle tendenze copro- file continua 
ad essere operante nel corso della vita e si manifesta nelle nevrosi, 
nelle perversioni e nelle « brutte abitudini » degli adulti. 
Benché il folklore abbia adottato un metodo di ricerca del tutto 
diverso, è arrivato alle stesse conclusioni della psicoanalisi, avendo 
dimostrato quanto, presso le diverse popolazioni e in differenti età, sia 
stata imperfetta la repressione delle tendenze coprofile, e come, a 
determinati livelli di cultura, il trattamento degli escrementi sia simile 
a quello operato dai bambini. Esso ha inoltre messo in luce la natura 
tenace, anzi ineliminabile, delle tendenze coprofìle, sciorinando 
dinanzi ai nostri sguardi stupefatti le multiformi applicazioni (nei riti 
magici, nei costumi tribali, nei culti religiosi e nell'arte medica) 
attraverso cui l'antico culto degli escrementi umani assume un nuovo 
volto. Intatto sembra essersi mantenuto, infine, il legame con la vita 
sessuale. 
Questo allargamento delle nostre conoscenze, è ovvio, non mette 
minimamente a repentaglio la nostra moralità. 
E poiché la maggior parte delle nozioni che possediamo circa 
l'importanza degli escrementi nella vita umana è raccolta in Scatalogic 
Rites of all Nations di J. G. Bourke, rendere quest'opera accessibile ai 
lettori tedeschi è stata impresa meritoria, oltre che coraggiosa.  

(S.F) 
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Roma (Italy) 25 luglio 2007 
STALKER E I NOMADI 

autodialogo di Francesco Careri 
 
 
 
 
 
Sui primi incontri mancati 
- D: so che state conducendo in questi mesi un’azione di ricerca con 
gli studenti di Roma Tre sugli abitanti delle baraccopoli del Tevere e 
che state organizzando diverse azioni artistiche per contrastare i 
nuovi Patti della Sicurezza firmati da Veltroni a Roma e da altri 
sindaci di altre città italiane. Vorrei che me ne parlassi ma prima mi 
piacerebbe sapere quand’è che avete cominciato a lavorare con i rom 
e quali sono state le prime esperienze di Stalker con l’universo 
nomade. Ti chiederei però di non parlarmi del “vostro nomadismo” 
inteso come categoria filosofica o come pratica estetica, ma delle 
popolazioni “nomadi” che oggi vivono tra noi e che riempiono le 
pagine della cronaca. Come vi siete avvicinati ai rom? 
- R: il percorso è stato abbastanza lento, è stata una conoscenza 
progressiva durata più di dieci anni. Nessuno di noi aveva mai avuto 
prima una relazione diretta e direi che questo percorso è stato 
un’importante crescita comune. Siamo partiti da zero. Nella prima 
transurbanza fatta a Roma nel 1995 ricordo che siamo passati di fronte 
all’ingresso del campo di Quintiliani e che non ci siamo entrati. Era 
tardo pomeriggio, eravamo stanchi e cercavamo un posto dove fare 
l’accampamento per la notte. Ci siamo fermati in un campetto di 
calcio che degli albanesi avevano allestito per i propri bambini. Mi 
ricordo che avevamo parlato con un uomo alto bellissimo, con capelli 
lunghi, occhi azzurri profondi e un’aria da saggio, sembrava 
Melquiades, quello zingaro dei Cent’anni di solitudine di García 
Márquez che portava a Macondo le novità del mondo, e che all’inizio 
del libro aveva stupito il villaggio mostrando il ghiaccio. Melquiades e 
gli altri albanesi avevano preso un vecchio casale della campagna 
romana e lo avevano trasformato in una casa per più famiglie, un 
ambiente accogliente e ospitale. Alla nostra richiesta di dormire nel 
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campetto dei loro figli ci avevano risposto che erano felici di avere 
ospiti, che potevamo montare le tende e nessuno ci avrebbe dato 
fastidio. 
- D: così decideste di chiedere ospitalità agli albanesi e non ai rom, 
anzi magari gli chiedeste di difendervi nel caso aveste avuto problemi 
da loro. È andata così? 
- R: no, non chiedemmo protezione. Ci rivolgemmo agli albanesi, il 
loro casale ci dava sicurezza più di quell’ammasso di tetti di lamiera e 
di stradine fangose. Ti dico che non avevamo neanche per un 
momento avuto la curiosità di entrare… anche se in realtà un anno 
dopo, nel percorso a piedi che facemmo a Torino, in un campo rom ci 
entrammo, e ci fermammo un bel po’ a parlare con i bambini... ma in 
quel primo giro di Roma non successe… non saprei spiegartelo… non 
è successo e basta. I rom d’altra parte non li avevamo neanche 
incontrati, mentre gi albanesi si. E comunque l’idea di chiedere 
ospitalità per la notte ai rom non ci aveva sfiorato. Mentre oggi è 
proprio questo che siamo organizzando. 
- D: ma oggi avresti una spiegazione? Avevate avuto paura? Ma voi 
non eravate lì a camminare per abitare i vuoti del territorio? Quello 
non era un “vuoto”? 
- R: si, capisco il tuo stupore, oggi un campo nomadi attira subito la 
nostra attenzione, ci avviciniamo, cerchiamo di capire chi sono, da 
quanto tempo sono lì, da dove vengono, abbiamo un enorme curiosità. 
Ma a quell’epoca, seppure eravamo intrisi di miti sul nomadismo, 
entrare in un campo nomadi semplicemente non era nel nostro genere 
di pensieri. Non so spiegartene le ragioni. Sicuramente per noi era un 
vuoto, nella mappa del Planisfero Roma quel campo era blu come il 
mare dei vuoti, e credo che se avessimo rappresentato le profondità di 
quei mari, il campo rom lo avremmo fatto di un blu profondo. 
- D: e già, un abisso nei mari di Roma. Un’ “amnesia urbana” delle 
più intense e dimenticate. E voi non entrandoci stavate cancellando 
dai vostri territori mentali una delle zone più importanti della “città 
inconscia”, o dei “Territori Attuali”, come li chiamavate voi. 
- R: in qualche modo si. Non ti so dire se non eravamo ancora pronti o 
se eravamo ancora vittime della cultura del pregiudizio. È vero, 
andavamo tutto il giorno scavalcando cancelli, recinzioni e proprietà 
private, ma lì in quel campo, dove la porta era aperta e dove non si 
sarebbe dovuto scavalcare, forse le nostre barriere mentali ci avevano 
impedito di accedere. Stavamo eliminando una parte della mappa e 
questo fatto non fu neanche assunto o analizzato, lo facemmo senza 
una riflessione, senza cercare una scusa o porci un dubbio. Mi fa 
pensare a chissà quante cose ancora oggi non riusciamo a vedere nei 
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territori che attraversiamo, a quanti lati ci sfuggono perché in fondo 
non li vogliamo vedere. Anche noi che di questo “andare a 
testimoniare i fenomeni emergenti del territorio” ne abbiamo fatto un 
lavoro… 
- D: beh capisco che a quell’epoca voi eravate più in cerca di 
paesaggi entropici e di natura ibrida e che prestavate meno attenzione 
agli abitanti. È più tardi che quello spazio naturale ha cominciato a 
trasformarsi per voi in spazio abitato, in reti di relazioni umane. 
Andiamo avanti, quando siete entrati in contatto veramente con i 
rom? 
- R: è successo quattro anni più tardi, nell’estate del 1999, quando 
abbiamo dato vita con i curdi al progetto di Ararat nel Campo Boario 
di Testaccio. E lì che siamo entrati in contatto per la prima volta con 
l’universo rom. Mi ricordo molto bene il primo incontro, un’occasione 
quasi ufficiale. Ci fu una riunione al Villaggio Globale con i capi 
famiglia, si doveva decidere il rientro dei rom nel piazzale. Erano 
andati via due mesi prima proprio per far posto alla Biennale d’Arte 
dei Giovani e del Mediterraneo, la stessa che aveva portato lì noi. Di 
quella sera ricordo tutti gli uomini rom, facce stanche e chiari nei loro 
propositi. Era in gioco il loro abitare, il loro vivere e non avevano altre 
alternative. Ed era sorprendente vedere quanto l’assemblea del 
Villaggio Globale sapesse trattare con quelle persone. Gli occupanti 
del centro sociale chiedevano assicurazioni per la scolarizzazione dei 
figli, per la pulizia generale del Campo Boario, si accordavano per 
l’uso dell’elettricità e dell’acqua… insomma quella sera abbiamo 
assistito alla stesura delle regole di buon vicinato tra la comunità rom 
ed un centro sociale, un patto fondato sulla parola, una rinnovata 
alleanza. Quella notte i rom rientrarono nel loro piazzale e vi rimasero 
fino a poche settimane fa, altri otto anni. Misero in circolo i loro 
grandi camper superattrezzati, le loro macchine sfavillanti, le tende 
per le verande, quelle per la lavorazione dei metalli, quelle per gli 
sgabuzzini, i tavoli, le lavatrici e i fili per stendere i panni, le pompe 
dell’acqua che rimanevano sempre aperte. Mandarono i figli a scuola, 
anche con buoni risultati, il campo era sempre pulito e le relazioni con 
tutti gli altri sono sempre state cordiali. 
- D: e com’è stato il primo vostro ingresso nel campo dei rom? 
- R: mah il primo ingresso non me lo ricordo. È stata una cosa 
avvenuta progressivamente. Sai, fino al 2004 non c’erano mai state 
recinzioni, quindi non era un campo ma una sorta di accampamento, e 
chi passava nella strada centrale ci passava praticamente dentro, c’era 
una sorta di confine non stabilito. Non c’era una porta in cui entrare, 
l’ingresso era libero e filtrato al tempo stesso. Passata una certa soglia 
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ci si sentiva gli occhi addosso. Poi alla domanda “c’è Aldo?” ed a un 
cenno di assenso la vita ricominciava a scorrere come prima, le donne 
al lavoro, gli uomini a discutere, i bambini a giocare e tu potevi 
camminare. 
- D: per entrare in un insediamento rom dunque è bene avere un nome 
da cercare. In fondo è come quando si entra nel cortile di un 
condominio, l’unico lasciapassare è il dichiarare da chi vai. Ma voi 
che ci andavate a fare da Aldo? 
- R: Aldo Hudorovich è una sorta di rappresentante della comunità. 
Era a lui che raccontavamo i nostri propositi, lui ci presentava e si 
faceva portavoce dei nostri progetti presso la comunità. Il ché non 
voleva dire che il coinvolgimento c’era stato. Chi metteva in moto le 
famiglie erano i bambini, erano loro i più incuriositi dalla nostra 
presenza, i più contenti per i dispositivi ludici che costruivamo nel 
Campo Boario. Non posso immaginare cosa ricordano oggi della 
giornata del Globall Game quando il piazzale era stato invaso da 
centinaia di palloni da calcio e cento persone continuavano a prenderli 
a calci da una parte all’altra, un gioco inarrestabile e irresistibile anche 
per gli adulti. Lentamente infatti dopo i bambini arrivano i ragazzi più 
grandi, poi le mamme, infine i capi famiglia. È così che è 
incominciata la relazione. Dopo alcuni mesi le donne hanno smesso di 
voler leggerci la mano e hanno cominciato ad offrirci il caffè o a volte 
un pranzo, i ragazzi hanno smesso di far la parte dei bulli e di dirci di 
stare attenti al portafogli, gli uomini hanno smesso di osservarci in 
modo sospettoso. Alla fine tutti si sono stufati di portare la maschera 
da nomadi e si sono rivelati per ottime persone quali sono. Con Aldo 
continuiamo a lavorarci, è stato molto importante anche sul progetto 
del Tevere che stiamo facendo ora. 
- D: so che tutto questo è anche merito di Matteo Fraterno? Che è lui 
l’artista che ha cominciato a lavorare in stretto contatto con loro? 
- R: Matteo è stato molto importante, è napoletano ed ha 
un’incredibile capacità di costruire relazioni e di entrare in profondità 
nelle realtà con cui lavora. Noi avevamo già lavorato insieme alla 
comunità in varie occasioni, a cominciare dal Pranzo Boario, dove 
Lorenzo era riuscito a coinvolgere la moglie di Aldo a cucinare un 
ottimo gulasch da mangiare insieme agli altri piatti tipici delle altre 
comunità in una grande tavolata rotonda nel piazzale. I rom erano 
venuti, avevano mangiato, ballato e avevano fraternizzato con i curdi. 
In seguito abbiamo organizzato con loro un workshop, il titolo era 
Rom(a) e abbiamo cominciato a comprendere meglio tante cose. Poi è 
arrivato Matteo con “Serenate”, ha portato una banda di musicisti, 
artisti, amici, un sacco di gente tra i camper per fare un finto 
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matrimonio zingaro. Un’ idea sensazionale insomma, delle sue. E in 
effetti è stata la prima volta che abbiamo invaso in tanti l’interno del 
loro piazzale, e che abbiamo fatto un’azione direttamente in casa loro. 
Da quel momento Matteo è diventato un personaggio per tutti gli 
zingari. E questo è stato importante per conquistare la fiducia di Tomo 
e Milka, i due anziani che gli hanno raccontato del loro internamento 
nel campo di concentramento di Agnone nel ’41. È stato nel gennaio 
del 2004, quando abbiamo organizzato il progetto “Samudaripen” (che 
in romanès vuol dire “olocausto”, tutti morti) in occasione della 
giornata della memoria per la Shoa. Ne è nato un ottimo lavoro, in 
seguito Milka è tornata al campo di concentramento con noi e Matteo 
ed ha ottenuto dal sindaco la cittadinanza onoraria. Un vero lavoro di 
arte pubblica. 
- D: da come parli mi sembra quasi che per voi il l’accampamento di 
Testaccio sia un habitat ideale? Perché tanto interesse per questo 
mondo? Voi vorreste vivere cosi? 
- R: ma intanto ti dico che il caso di Testaccio era sicuramente un caso 
estremo di benessere economico e sociale e che quell’accampamento 
di roulotte non aveva nulla del degrado in cui versano altri campi della 
capitale. Era sempre pulito, c’erano anche sette laboratori per i metalli 
e il lavoro non mancava. Tra le persone sedute in veranda sembrava 
quasi di stare in un campeggio estivo. Oggi dopo aver fatto visita a 
tanti altri campi quello di Testaccio mi sembra veramente una grande 
eccezione. Come habitat quello è l’unico esempio positivo che mi 
sento di fare. Per il resto qui a Roma la maggior parte dei campi è un 
inferno non invidiabile da nessun essere umano. 
Su cosa ci attirava, oltre al desiderio di conoscenza, ti risponderei in 
una sola battuta: lo stile di vita. È proprio un altro modo di stare al 
mondo, per certi tratti veramente invidiabile, anche se non credo potrà 
mai essere il mio. E comunque non è che accettassi tutto della loro 
cultura, siamo molto diversi e non riuscirei a vivere con le loro regole 
comunitarie. Ma quel mondo non è poi cosi lontano, è qualcosa che in 
qualche modo ci appartiene, che abbiamo dentro e che dovremmo 
frequentare per ritrovarlo in noi da qualche parte. Per conoscerlo 
dobbiamo riconoscerlo. È per questo che ci sembrava importante 
invitare i cittadini a conoscerlo. Ma comunque ora tutto questo non c’è 
più, entri al Campo Boario e c’è il cantiere per il mercato 
dell’economia equa e solidale… sembra assurdo ma è così. 
- D: si lo so, sono stati sgomberati il 4 aprile per fare posto alla Città 
dell’Arte e dell’Altra Economia. Sono stati ricacciati via un’altra 
volta dall’Arte e questa volta definitivamente. Sembra quasi un 
paradosso, il Comune ha ripulito tutto come se l’arte non dovesse 
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occuparsi della realtà e se i rom non fossero esattamente l’altra 
economia. Eppure i rom calderasha di Testaccio erano noti per la 
loro grande integrazione con il quartiere, mi sembra assurdo che sia 
finita così. Ma una soluzione non si sarebbe potuta trovare? Loro 
cosa avrebbero voluto, come vorrebbero abitare? 
- R: ma si, il Sindaco avrebbe potuto risolvere la situazione 
egregiamente e poi anche portare il risultato come un fiore 
all’occhiello. Non solo da mostrare come esempio per chi invoca più 
sicurezza, ma anche come traguardo possibile per le altre comunità 
rom cittadine che vivono nel degrado ambientale e sociale. In fondo 
chiedevano un terreno, un piazzale dotato di luce acqua, avrebbero 
pagato regolarmente le bollette. Se fosse stato un terreno agricolo 
avevano anche proposto di comprarlo. Abbiamo anche fatto dei giri 
insieme a loro per cercare dei terreni possibili, ma poi non se ne è 
fatto più niente, il tutto è passato dall’assessorato all’urbanistica a 
quello delle politiche sociali, e adesso direttamente alla prefettura. 
- D: è incredibile che l’abitare di queste persone non sia di 
competenza dell’urbanistica ma sia solo un problema di pubblica 
sicurezza. Sono più di ventimila persone da sistemare a Roma, com’è 
possibile che urbanisti e architetti non se ne occupino? 
- R: ma guarda in realtà, a parte le solite associazioni che da anni 
offrono assistenza, di tutto questo non se ne occupa nessuno. E in 
molti campi non entra veramente mai nessuno, solo la polizia, che 
spesso entra nelle loro case senza permesso di perquisizione. Anche i 
giornalisti hanno paura di entrare in un campo, ci vanno solo quando 
succede qualcosa di grave, tutti insieme e magari scortati. È per questo 
che mi sembra importante portare gli studenti nei campi, fargli 
conoscere queste realtà serve a cominciare a scalfire i pregiudizi, ad 
assottigliare i muri di difesa, intendo dire reciprocamente, sia per gli 
studenti che per i rom. 
- D: siamo finalmente a quello che state facendo oggi, all’azione di 
ricerca “Sui letti del fiume e all’Atlante dell’abitare sul Tevere”. Da 
dove nasce il progetto e in cosa consiste? 
- R: il progetto è nato un anno fa da una proposta di Kristin Jones di 
fare un lavoro per la “Piazza Tevere” inaugurata da lei tre anni fa con 
una bellissima installazione di lupe tiberine disegnate sugli argini. Noi 
da tempo pensavamo di approfondire il tema dei rom e di 
comprendere le relazioni tra Rom, Rumeni e Romani (all’inizio era 
questo il titolo del progetto). Così abbiamo deciso di camminare lungo 
tutto il Tevere e di raccontarlo il tutto in un Atlante in collaborazione 
con il corso di Arti Civiche della Facoltà di Architettura di Roma Tre. 
La camminata è diventata il programma del corso e a marzo sono 
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cominciate le esplorazioni a partire dalla foce, da Ostia e Fiumicino. 
Un corso interamente svolto in città e fuori dalle aule della facoltà, in 
cui a camminare erano gli studenti, i membri di stalker/osservatorio-
nomade e diversi ospiti: una carovana molto eterogenea per età e 
formazione che ogni giovedì si divideva in due gruppi di una ventina 
di persone ciascuno per camminare in parallelo sulle due sponde dal 
pranzo al tramonto. 
- D: e come si svolgono le camminate? Chi avete incontrato? 
- R: si cammina tra i canneti, su un sentiero che spesso evapora 
lentamente, e allora bisogna aprirselo davanti ai piedi, tra i rovi e le 
ortiche. Poi a volte dal sentiero principale si stacca un sentiero 
secondario che scende sul greto, si cominciano a vedere dei panni 
stesi, si sentono delle voci e noi cominciamo a chiedere “c’è nessuno? 
È permesso”. Ci presentiamo dicendo di non essere né la polizia né 
dei giornalisti e spiegando quello che stavamo facendo. Ne nascono 
delle normali conversazioni di solito a partire dalle loro storie 
personali, perché abitano lì, da dove vengono, che lavoro fanno, come 
vivono, se vogliono restare lì per tanto tempo o è una soluzione 
temporanea, se hanno desideri abitativi particolari, se hanno costruito 
loro la baracca o l’hanno trovata o l’hanno comprata a qualcuno, se 
hanno acqua e luce, se qualcuno viene mai a fargli visita. Spesso ci è 
stato offerto un caffè o dell’acqua, insomma quasi sempre il tutto si è 
svolto in un’atmosfera molto conviviale. Altre volte invece o per la 
lingua o per la diffidenza, non siamo riusciti a dialogare, solo in due 
casi siamo stati allontanati. 
- D: e insomma chi sono? Quanti sono? Sono tutti nomadi? 
- R: no non sono tutti nomadi e comunque questa parola è già 
sbagliata. L’altra sera eravamo a cena con Aldo e lui ci ha chiarito un 
sacco di cose che noi avevamo solo intuito, un sacco di informazioni 
utilissime a sbrogliare questa matassa ingarbugliatissima del 
“problema nomadi”. Il Comune chiama “nomadi” a Roma circa 
20.000 persone e mette sotto questo appellativo dispregiativo una 
quantità di realtà differenti che in realtà di nomade non hanno niente. 
Aldo dice che come loro, di famiglie “transitanti”, a Roma ce ne sono 
una ottantina, non si arriva neanche a cento, insomma secondo lui A 
ROMA I NOMADI NON SONO PIU’ DI 400 PERSONE!!! Ti rendi 
conto? Se il problema fosse questo sarebbe già risolto. Queste 
quattrocento persone chiedono solo di potersi spostare e fermarsi con i 
loro camper dove vogliono, come hanno fatto per anni, fino al ’95, 
quando il campeggio è stato vietato in tutto il territorio comunale. 
Invece a Roma le aree di transito non sono mai state fatte. In tutta 
Italia ce n’è solo una ad Arezzo, mentre ce ne dovrebbe essere una in 



www.arteideologia.it. nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007   

 
 

www.arteideologia.it  nomade  nº zero virgola uno.LETTI   E  RILETTI.dicembre 2007  
 

75 

ogni comune superiore i 15.000 abitanti, come i “terrains pour les 
gents de vojage” che ci sono in Francia. Insomma trovare una 
soluzione per i nomadi a Roma non mi sembra impossibile… 
- D: ma scusa se solo 400 sono nomadi, gli altri 20.000 chi sono? 
- R: è questo il punto: SONO PROFUGHI. Sono profughi di etnia 
rom. I primi ad arrivare in Italia negli anni ‘90 sono stati quelli che 
fuggivano dalla ex Jugoslavia, sono serbi, bosniaci, kosovari, 
macedoni… oggi invece molti vengono dalla Romania e a questi si 
sono mescolate molte persone non rom, o “gagè” come si dice in 
romanès, che spesso vivono accanto o dentro ai campi rom, affittando 
le baracche rimaste vuote. Ma la cosa più importante è che tutte queste 
persone, prima di venire in Italia non erano nomadi, nel senso che non 
transitavano, ma da secoli erano oramai sedentarizzati ed abitavano in 
“case”, a volte anche al quinto piano di una casa popolare, capisci 
cosa intendo dire? Non hanno una cultura abitativa dell’abitare “nel 
campo”, è che qui in Italia sono stati chiamati “nomadi” e quindi 
mandati ad abitare nelle baracche! Insomma non si può parlare di 
“campi nomadi”, sono dei CAMPI PROFUGHI come ce ne sono oggi 
in tutto il mondo, luoghi dove ogni diritto viene sospeso e dove la il 
concetto di legalità diventa sempre più ambiguo. Persone private dei 
diritti fondamentali e ridotte a vivere in condizioni agghiaccianti. 
- D: è incredibile. Ma di che cosa vivono? Come fanno a campare? 
- R: ma non c’è una risposta univoca ed è molto diversa per rom e 
gagè. I rom transitanti hanno ancora abbastanza lavoro, lavorano i 
metalli, lucidano oggetti sacri delle chiese, pentole e posate di caserme 
e ristoranti. Insomma viaggiano per procacciarsi il lavoro in tutta 
Italia, e forse oggi potrebbero anche lavorare solo nell’area 
metropolitana di Roma, tanto è cresciuta la città. Ma comunque a loro 
piace stare in giro… 
Per gli altri rom il lavoro è un problema, nessuno gli dà un lavoro, i 
pregiudizi sono enormi. Fanno lavori alla giornata, suonano nelle 
metropolitane, lavano i vetri ai semafori, molti vivono di sola 
elemosina, altri raccolgono materiali usati e li riciclano, e altri hanno 
attività illegali, è innegabile. Non lo condivido ma mi rendo conto che 
quando hai dei figli e la sera gli devi portare qualcosa da mangiare alla 
fine sei anche costretto a farlo. E comunque per la maggior parte sono 
solo piccoli furti di sostentamento non sono malavita organizzata, 
anche se recentemente nei campi sono entrati lo sfruttamento della 
prostituzione e lo spaccio di cocaina, e questo molto preoccupante. Ma 
per la maggior parte è un po’ la vita che si faceva nelle baraccopoli 
degli anni ’50, in certi momenti sembra di essere in un film 
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neorealista, in “ladri di biciclette” o “miracolo a Milano” o “i soliti 
ignoti”, qualcosa che la nostra cultura conosce molto bene insomma. 
- D: e gli altri, quelli che dicevi non essere rom, ma che vivono nelle 
baracche? 
- R: sono moltissimi e sono soprattutto rumeni, ma ci sono anche 
moldavi, polacchi… loro hanno un accesso molto più facile al lavoro. 
Tanti hanno lavori di fortuna, fanno gli operai a giornata, lavorano 
sottopagati e in nero nei cantieri edili, alcuni hanno anche la partita 
iva, molte donne che abbiamo incontrato fanno le badanti, altre le 
colf… insomma sono persone che vivono quotidianamente tra noi. 
Solo che con quello che gli diamo non riescono a pagarsi un affitto, 
sarebbero espulsi da questa città se non si fossero costruiti le baracche. 
A Roma un letto su cui dormire a turno di giorno e di notte costa 
anche 200 euro, una camera più di 400 euro, lo stesso prezzo di una 
baracca scassata, senza ruote, intorno a cui ci si può costruire una 
veranda, altre stanze, la cucina, un bagno nel canneto, insomma un 
habitat completo, spesso anche dignitoso e con vista sul fiume. 
Abbiamo visto anche delle situazioni accettabili, insomma, comunque 
meglio di un appartamento iperaffollato con un letto su cui turnarsi. 
- D: prima parlavi degli anni ‘50, so che avete invitato anche 
Giovanni Berlinguer, oggi parlamentare europeo, ma in quegli anni 
autore insieme a Cesare della Seta del famoso libro Borgate di Roma. 
Cosa vi ha raccontato? 
- R: è stato un incontro molto bello. Ci ha raccontato di quando al 
posto di rumeni e dei moldavi c’erano siciliani e calabresi. Stavano 
negli stessi posti peraltro, nel libro c’è una descrizione delle baracche 
dell’Aniene che sembra la stessa di oggi. Ci ha detto che il libro era 
nato da una grande nevicata di tre giorni della primavera del 1956. 
Roma era bloccata e allora un gruppo di intellettuali del PCI erano 
andati a portare i primi aiuti alle baraccopoli. Erano una ventina e 
andavano a piedi, tra gli altri c’erano Pasolini, Moravia, Pontecorvo, 
Lizzani. Ma a quel tempo la povertà la conoscevano tutti, era appena 
finita la guerra, c’erano comitati di lotta, gruppi organizzati, il partito, 
i sindacati, i preti baraccati. È da lì che sono nate le lotte per la casa e 
infine le leggi per l’edilizia economica e popolare. Oggi i partiti sono 
assenti, queste persone non portano voti e occuparsi di loro ne fa 
anche perdere di voti. A destra e a sinistra si fa la gara a chi chiede più 
sicurezza, se la prendono con queste persone solo perché vivono nelle 
baracche. Prima c’erano gare di solidarietà, oggi il comune di sinistra 
gli chiude le fontanelle, disattiva le fermate delle metropolitane, li 
lascia vivere nell’immondizia senza neanche portargli un cassonetto, 
gli demoliscono le baracche senza preavviso, con tutte le loro cose 
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dentro, un incubo. Li stanno cacciando rendendogli la vita 
impossibile. Abbiamo anche incontrato persone che seppure nate per 
la terza generazione in Italia, ancora non hanno la cittadinanza 
italiana. Non si capisce come si fa a chiedere a queste persone di 
rispettare le regole se i primi a non rispettare i diritti umani siamo noi, 
non si capisce come chiedere doveri se non gli diamo i diritti che gli 
spettano. 
- D: mentre stavate conducendo l’inchiesta sul Tevere sono stati 
firmati i Patti della Sicurezza, proposti dal Ministro degli Interni 
Amato e poi sottoscritti dai prefetti, dai sindaci e dai presidenti di 
regioni e province. So che a Roma per risolvere il problema della 
sicurezza è stato deciso di allontanare tutti “ i nomadi” dalla città e 
di costruire per loro quattro grandi campi da mille persone, fuori dal 
Grande Raccordo Anulare. Li chiamano Villaggi della Solidarietà. Mi 
sembra orribile, voi che ne pensate? 
- R: è una cosa gravissima, che non è mai successa nella nostra storia 
democratica, una vera svolta autoritaria, pericolosa perché 
demagogica e razzista. Hanno trovato il capro espiatorio nel “nomade” 
e adesso lo mettono alla gogna come dice Padre Sardelli nella sua 
lettera al Sindaco, “si vuole colpire i poveri invece di colpire la 
povertà”. Ci sono migliaia di persone, uomini, donne e bambini, che 
dovranno pagare per le malefatte di alcuni. Si colpisce l’etnia e non il 
singolo. I primi a contestare i patti sono stati gli “ebrei per la pace”, 
loro la conoscono molto bene questa storia, hanno detto che si tratta 
senza mezzi termini di deportazione etnica e di campi di 
concentramento. In questi quattro campi andrebbero a vivere l’uno 
accanto all’altro popoli che scappano dalle stesse guerre, i bosniaci 
insieme con serbi e con i kosovari… sarebbe una vera miscela 
esplosiva. E li vogliono mettere lontano dalle aree abitate e dai 
collegamenti per non farli più ritornare in città, per renderli invisibili 
in favelas di container, recintate, con guardiania all’ingresso. Dentro 
ci sarà una ambigua sospensione della legalità, come nei CPT, e 
nessuno potrà sapere cosa vi accade, col tempo ce li dimenticheremo. 
- D: effettivamente è agghiacciante. Ma voi a che alternative avete 
pensato? Cosa proponete? 
- R: intanto diciamo al Sindaco e al Prefetto che il problema è 
complesso e che deve essere affrontato in modo complesso, non si può 
semplificare il tutto con quattro campi. Si vogliono eliminare i 23 
campi legali riducendoli a 4, e allontanare con la forza gli abitanti dei 
30 campi illegali della città (numero molto sottostimato visto che solo 
sul Tevere noi di illegali ne abbiamo trovati 54…) noi crediamo 
invece che con i 15 milioni di euro stanziati per i nuovi campi, si 
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dovrebbero riproggettare da capo i 23 campi legali, con tipologie 
diversificate, in alcuni casi anche a più piani, e che si potrebbe fare il 
tutto in autocostruzione con evidenti risparmi e maggiori garanzie 
sulla manutenzione. Vedi qui l’amministrazione e tutti quelli che si 
occupano dell’abitare sono rimasti veramente molto indietro. Qui a 
Roma autocostruzione è sinonimo di abusivismo. E come soluzione 
alla baracca si ipotizzano solo case popolari, il ché fa diventare la 
soluzione quasi impossibile, dato che non se ne fanno più da anni. Noi 
crediamo invece che vada superata la logica del campo, estranea alle 
culture rom, e che tra la baracca e la casa popolare ci sia un ventaglio 
enorme di possibilità abitative che sono inesplorate e che potrebbero 
essere buone soluzioni anche per chi non è rom. Che insomma tutto 
ciò potrebbe positivamente influenzare anche la nostra maniera di 
vivere. 
- D: ma queste 23 aree esistenti in che senso sono legali? Da quanto 
esistono? Dove sono? 
- R: sulla legalità dei campi si apre un enorme buco legislativo. Sono 
li a volte per una semplice ordinanza del sindaco, magari si chiamano 
ancora “campi provvisori” dopo venti anni. Sono stati creati con 
l’arrivo dei profughi dei Balcani, prima non esistevano, e comunque 
oggi nessun rom li vuole. La domanda che viene da queste comunità è 
di piccoli insediamenti di poche famiglie, sparse in tutta la città. Ma il 
problema è anche di tipo speculativo, perché queste 23 aree sono sotto 
una forte pressione della speculazione edilizia. È chiaro che una volta 
che i nomadi se ne saranno andati i prezzi saliranno immediatamente. 
Come è chiaro anche che si utilizzeranno i quattro campi, di cui 
ancora non si sa la localizzazione, posizionandoli qui e là fuori dal 
GRA per rendere edificabili porzioni di campagna romana e far 
abbassare i prezzi delle aree. In questo modo i costruttori potranno 
comprare e quando poi si deciderà che l’area non è idonea per il 
megacampo, i costruttori potranno cominciare a costruire su quei suoli 
comprati a prezzi stracciati, costruendo quartieri abominevoli, 
sfruttando i rumeni in nero, senza sicurezza nei cantieri… i problemi 
in realtà sono tutti collegati e come al solito fanno capo alla rendita 
fondiaria e alla speculazione edilizia. Quei 23 campi devono rimanere 
dei “nomadi”, se li sono guadagnati abitandoci per venti anni, con 
enormi sacrifici. Non devono diventare né nuove palazzine né parchi 
pubblici. Devono rimanere destinati ai rom. 
- D: di tutto questo nessuno ne parla, voi pensate che si possa 
costruire un opinione pubblica in favore dei rom e dei baraccati, non 
vi sembra un po’ utopico? 
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- R: si questa posizione è decisamente minoritaria, proprio perché il 
problema non lo si conosce, la stampa sia di destra che di sinistra non 
fa altro che etnicizzare ogni fatto di cronaca e questo peggiora le cose. 
Secondo me tra venti anni ci vergogneremo di quello che stiamo 
facendo ai nuovi paria. I “nomadi” sono invisi a tutti e i pregiudizi 
sono radicatissimi anche tra le persone più vicine a noi. È per questo 
che bisogna trovare il modo con cui costruire un consenso, a partire 
dalla conoscenza del problema. Due settimane fa abbiamo fatto un 
appello alla cittadinanza di venire a dormire sotto Ponte Garibaldi, in 
pieno centro. Uno sleep-out di solidarietà e per contestare i patti di 
sicurezza. Ha funzionato, sono venute un migliaio di persone e un 
centinaio ha dormito in tenda. Adesso stiamo lavorando a una visita 
pubblica al campo di Castelromano, dove ci i sono rom sgomberati dal 
centro e che ora si ritrovano lungo un’autostrada a venti chilometri da 
Roma. Sono senza acqua potabile, in filari di container. Per 
l’amministrazione è un “campo attrezzato”, ed è spesso stato citato 
come il modello per i nuovi quattro campi. È importante portare la 
gente a vedere che cosa si vuole fare. 

(F. C.) 
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Roma (Italy) 2002 
NON CI CREDO 

Lettera firmata, tuttavia di Anonimo 
 
 
 

Non credo alla vostra agatopia  

Hanno coniugato il saio del frate, con le astuzie di Voltaire, la loro 
libertà, di ragione sui sentimenti morali, è dubbia, ha il rumore del 
mercato. 

Il mercato è innemicizia, il denaro ha labbra immonde. Non è stato 
riscritto lo juris prima notte. Tutti i trucchi delle cortigiane, sono in 
vetrina. 

Lei con il suo nome da patrizia nell'impero è tutto uno smanettare 
cazzi e fare affari, introdurre mani nelle vagine, ululare piacere e 
bagnarsi in latte di lupa senza turgore ai seni infligge per piacere la 
tortura. Decollato battista nessuno gli porta ossequi? Tutti pazzi quelli 
che mettono in dubbio la sua morale … Signora romana, che si 
ingravida con una siringa di fatto va a lesbia a specchiarsi donna del 
piacere per affari. 

Sovraintende al mercimonio, all'appalto culturale elargirebbe fondi per 
farsi baciare il fondello donna di batteria dell'ultimo orgesco piano. 

Il senato siede a sinistra e si lava le mani del popolo, siede a sinistra 
orrendo fetore di peti da culi, di ammanicati, e venduti. Sono i nuovi 
dittatori. Lei ne celebra inni, motti, feste, loro notturna concubina. 

Avete la voce vellutata. Avete fatto tirocinio delle scorrettezze dai 
vecchi dinosauri, peggio di loro femminei con gli uomini e virili con 
le donne vi travestite signorini. Chiamateli portaborse di Prati, ragazzi 
di vita di buona famiglia. WWW fetenti. 

Lei più schifosa nel pastrano blu, veste la sua magrezza anoressica che 
non attira i poveri, vomita i suoi pasti, lesbia e ninfomane, ha cacca 
liquida. La sua città è Babilonia. 
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Il materialismo americano sfila i suoi bicipiti. Dietro la famiglia che vi 
ha cucito le grandi labbra della vostra masturbazione. Restate delle 
represse. Signorine con una laurea a punti. 

Tutti i vostri sforzi di comprendere sono estenuati, perché siete in 
terza o quarta fila, per questo mettete il prossimo in settima ed ottava 
fila, dietro appuntamenti fissati dentro settimane vuote spicciati gli 
obblighi forzati dell' apparire. 

L'ecumenismo trionfante vi dà lingue senza intelligenza, lingue da 
scandalo americano, scandalo puritano quindi, la vostra giustizia è 
dare meriti, non vedete una colpa più grande… Che è nel sistema 
stesso. Alcove nascoste ricattate fanno fare carriera alla patrizia 
romana signora di strada. 

Le vostre gocce riescono ad esterrefare gli ignoranti, sono quel po' che 
avete letto e interrotto basterebbe? Il danno che solo voi siate addetti 
bibliotecari è cagione della vostra pretenziosa austerità. 

Corrotte e puttane vedete stupratori ad ogni angolo ad ogni 
trasalimento umano, ad ogni piè sospinto diventate Santa Maria 
Goretti. 

Il vostro sogno di dominare con le parole fatti ed artefatti merita una 
rieducazione al lavoro manuale. Innamorate dell'estremismo ve ne 
ubriacate, nettare l’idea non i fatti. Vi ha sgamato l’uomo esausto che 
suda lamentando che non vi sia allievo e non volendolo amante, lui si 
ripara nelle irraggiungibili risate di Simona Ventura che - Da vicino è 
veramente grossa - 

Gasparri ci vuole per redimere lo schifo che si ha per voi, ma presto 
questo dimostra di non avere questo terrore antropologico per l’altro 
che magari insulta. Voi siete già al telefono con la polizia. Gasparri 
organizza un manipolo di pula fermento organico e decide il golpe. 
Voi alleate dell'ordine e decoro dei soldi telefonate, novelle tenutarie e 
lenone i poliziotti domani forse saranno vostri clienti. 

Il vostro vestito ho la superstizione che sia emissario dì una patologia, 
quei calzoni di velluto a coste sottili, e quel cappotto che vestite come 
larve, mi ricorda in una carambola di combinazioni l’infestazioni di un 
augure maldicente che non porta felicità ma vuole darci un educazione 
sessuale. Un pezzo di abitudinaria ed esasperante follia che nessun 
dottore cura anima infestate di sordidezza in lamento. 
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Il cielo italiano l’avete venduto ai carri di morte americani, servi dei 
servi, oligarchi chiusi nelle stanze sorvegliate anche dalla sgualdrina 
romana di strada. 

Il petrolio dovrebbe berlo cotesta cagna gravida. Il Venuzuela non è 
terra di Venere a noi per nome Giunone è terra di golpe, sudici 
trasformisti, in abiti ballerini ed insanguinati. 

La vostra grande altezza pur senza tacchi è quella dello scheletro 
senza dire s'è bellezza o è quella di una gerarchia e di un titolo di 
studio che convive con la cattiveria e lo sciovinismo di qualsiasi 
corridoio italiano. Povere vendicative vittime. 

Dir male delle donne non di una donna, un concetto estensivo, per un 
army, di presenze, una line up di un confronto. Il povero Toulouse De 
Lautrec non lo ricorda in un solo quadro, per questo il pittore ha uno 
stile. 

L'omino di sburro del paese dei balocchi, lavora per lo spettacolo con 
questa astemia creatura, che presiede giurie, e verga su internet sa sua 
politicantata coscienza. Tutta una sbornia dimentica i fatti 
perseguitanti i debitori. Lei magra e lasciva rimette non i debiti, i pasti 
… Ammalata annoressica. 

Una trattativa. I politici non sono tutto l'uomo, che tutto sia politica fa 
sembrare ancora meno politica quella roba li, una roba da azienda. 
Farabutti assassini appoggiate le vostre viziose e molli membra 
proprio agli intelletti altrui grazie ad onori e denari elargiti. 

D'Alema che ha sguinzagliato le sue arpie, Rutelli che amoreggia con 
marte dietro ad una fellatio che non viene mai. Poi si chiama alla 
guerra il popolo delle sgualdrine che ieri avevano la bocca sporca di 
Sacher. Dietrofront si farà guerra. 

I parti dei figli naturali ed i parti mutageni per effetto delle radiazioni, 
entrambi nascosti, sono vergogne diverse, gli uni bivacco dei potenti, 
gli altri scellerata ira di questi e dei loro colonnelli della sinistra 
italiana. Sempre lei strada per donna romana, canaglia testarda e falsa. 

Un omicidio scontato nelle carceri italiane è scomodo, la politica che 
ha preparato il raptus ed ha concertato per anni lo svolgimento 
minuzioso, di discredito preventivando gli effetti ha consigliato il 
cambio di dimora. Nuova cuccia. 

Questa chioma stopposa per tubi dei bagni dovrà impiccare suo figlio, 
screanzato che aborti e fumo gli portino un emorragia, prima di tutto 
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w gli aborti ha lucrato la tua famiglia che non l’ha consigliato a te, con 
cucchiaia. 

Non mi si accostino queste megere con cappotti e lunghi capelli, esse 
streghe sono solo in apparenza belle. L' inferno di ogni regola e 
struttura  loro" la secernono piegando la vita altrui. Carte e belletti, 
speranze e vaneggi di un amministrazione capitolina, eccone i 
prostituti vagiti. 

La quercia liquamosa carica di morti, sta togliendo il pane e sempre 
più frastorna chi sa pensare. I primi che ha corrotto parlano di me con 
ampie giustificazioni, Toulouse Lautrec non è innamorato di chi gli ha 
segato le gambe. Quel tuo ventre è stazione con compartimenti di 
prima classe per gli arrivi, speri nei ritardi del ciclo ma la cosa tuo 
malgrado è fatta. 

Solo giudici e poliziotti leggono queste poesie, e la loro sozza 
dialettica evince che lei si prostituisse sul lavoro, mentre algida non 
dava niente e prendeva soltanto, glielo permetteva la sua casta. Un 
kilometro di strada romana antica frasseminata di erbe abortive e 
trucchi per incastrare consoli, centurioni e mercanti. Ti sei col ventre 
tuo fatta mercato. 
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Roma (Italy) 2002 
PIANO DI FUGA   

(per una cartografia dell'ospitalità) 
Ufficio Tecnico 

 
 
 
 
[OMISSIS] 
- Definiamo paludi catastali quelle vaste aree del territorio 
(normalmente definite "urbane") quando presentano una elevata 
densità di muri stagnanti, di cancellate e reticoli e altri impianti di 
esiguo, medio o elevato spessore, che vengono denominate briglie 
catastali. Queste "briglie" sono andate disponendosi tra le masse 
edificate nei singoli comparti edilizi per rinsaldarsi nel comune 
programma di occupazione territoriale frazionata (così come viene 
evidenziato nelle rappresentazioni in scala 1:1000) e ripartirli sul 
campo come corpi trincerati, ovvero isolati. L'estendersi della rete 
costituita dai vari "isolati" serrati dalle briglie, ma soprattutto la loro 
"verticalizzazione" (che causa la formazione dei corridoi urbani), 
impedisce il deflusso degli umori tiepidi che trasudano dalle pareti 
domestiche e colano giù lungo le scale condominiali per raccogliersi 
infine ai piedi di codeste briglie, ove ristagnano in diverticoli putridi e 
maleodoranti definiti pozze notarili, nei quali si sviluppano degli 
organismi di ordine inferiore del tutto particolari tra cui alligna il 
rovinoso dittero classificato come "meschino urbano", dal ventre 
molle e proboscide perforante. Nella stagione calda, con l'aumento 
della pressione e l'incremento dei trasudi domiciliari, dalle "pozze" 
esalano delle fermentazioni e dei miasmi infetti che generano un 
malessere che si manifesta sottoforma di febbri intermittenti e 
perniciose. A causa della scarsità solidale che sbriciola i terreni, le 
aree emerse rapidamente degradano in polveri estremamente volatili 
ad ogni pur lieve spirar di vento; così il suolo urbano non produce e 
non offre che scarsissimi servizi e occasioni civiche di conforto; e 
quelle poche sono di arida e bassa qualità sociale ed umana, talché i 
vasti acquartieramenti ne vengono pressoché desolati. Le popolazioni 
che ivi risiedono - e persino quelle che si trovano in posizione defilata 
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rispetto alla direzione dei venti dominanti - dimagriscono a vista 
d'occhio ogni anno che passa. Gli abitanti vi risultano fiacchi e 
accasciati; hanno volti pallidi, sparuti, verdastri, ventri eccessivamente 
rigonfi che producono offe tributarie particolarmente nefaste ai salici e 
ai tigli, i quali ne soffrono visibilmente e tristamente defoliano.  E se 
uno volesse uscire dal proprio domicilio - incensato spesso con odori 
di fritture e cavoletti lessi - per poter controllare con occhi non 
catodici le felicità dei glicini appesi ai cancelli, subito la visione di 
quelle coloriture costipate e stanche gli procura eruzioni multiple 
sull'epidermide; e soltanto con antipiretici specifici - neppure previsti 
dal prontuario della Sanità Pubblica - è possibile arginare appena 
l'avanzata inarrestabile delle allergie. In tale situazione (qui 
sommariamente profilata lungo la linea di minor ribrezzo) interviene 
la bonifica catastale, che principalmente sul "trattamento" delle briglie 
poggia la propria prassi; vuoi procedendo con abbattimenti sistematici 
di quelle concrezioni proprietarie, secondo un piano esecutivo di 
interventi effrattivi che prevedono varchi, brecce, scavalconi ecc.; 
vuoi con altri rimedi ingegnosi atti a consentire il deflusso delle 
stagnate marcescenti dagli isolati e dai comparti, per convogliarle tutte 
entro opere d'arte predisposte per lo smaltimento rapido e definitivo 
delle ganghe notarili. 
Una volta individuate sulle mappe catastali (scale più basse 
dell'1:1000) i singoli polder edilizi da sottoporre a bonifica, si 
predispone il sistema già sussistente dei "corridoi urbani" in guise tali 
da utilizzarli quali colatori e diversivi di vario ordine e grado, sfocianti 
tutti in un collettore primario, e ancora in un canale allacciante nel 
quale si riversano tutti i tributi dei corridoi, per infine convogliare 
(con l'ausilio di macchine idrovore, opportunamente individuate e/o 
predisposte) il flusso fetido verso le vasche di scolata, dalle quali 
finalmente le torbide laterizie (ferrose o cementizie che siano) tutte 
così raccolte, sublimeranno da quei siti per evaporazione o 
assorbimento diretto nelle viscere della terra, senza inquinare le falde 
sottostanti. Le operazioni conclusive per la sistemazione del polder 
urbano bonificato solitamente prevedono una fase ulteriore con messa 
in opera di specifici manufatti che possano in vario modo agevolare la 
trasformazione delle barriere residuali (eventualmente persistenti in 
forma di macerie) in membrane osmotiche capaci di regolare e 
facilitare la percorribilità sul territorio al passaggio dei desideri lungo 
sentieri che si fanno da soli; impedendo, con ciò stesso e altresì, il 
riformarsi dell'intrico di briglie con il conseguente ristagnare delle 
fetide notarili, che tanta insanità inducono negli stanziali 
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Ultimata la bonifica, celermente interi comprensori e quadranti 
topografici interessati, sopravento o sottovento che siano, ne trarranno 
benefici immediati. Ed ulteriore salubrità incrementale potranno 
apportare altre sistemazioni integrative. Come quella che affronterà la 
rovinosa invasione delle porte blindate - le quali si incistano fin dentro 
le architetture dominiali e condominiali, scavandovi sacelli e alvei 
tanto profondi da risultare inaccessibili alle ventilazioni naturali che 
giungono dalle cime gelide dei monti lontani o dalle vette temperate 
dei campanili.  
I vantaggi apportati dalla bonifica integrale si estenderanno 
rapidamente all'intero territorio regionale e nazionale, trasformandolo 
in un unico spazio sabàtico che stimola e potenzia le opzioni 
dell'andare e del venire senza scopo e senza termine alcuno; dove la 
città scivola perennemente dietro un orizzonte che si spinge in avanti 
o indietreggia ad ogni avanzare o indietreggiare di quanti liberamente 
vi si muovono. Gli abitanti stessi, finalmente risanati dal meschino 
urbano, e finanche liberi dai laceramenti piagnucolosi degli antifurti 
elettronici, ritroveranno la limpidezza dello sguardo accidioso che 
moltiplica le vie e gli obiettivi in un labirinto interminabile di 
emozioni architettoniche ed umane sempre rinnovabili nelle 
intersezioni tettoniche dei paesaggi al cocomero, dei refoli mentolati, 
o dei raggi solari non più ulceranti.  
Una tale città diviene presto il luogo degli incontri e dei siti in tempo 
reale. Qui ogni oggetto si rende imprendibile, poiché ogni passo è esso 
stesso l'oggetto agognato, mèta e bersaglio ogni volta colpito e preso 
in premio, e subito rimesso in gioco. Allora la città coincederebbe con 
la Polis; e se in tale città ognuno è sempre raggiunto dall'altro, allora 
essa coinciderebbe anche con il Demos.  
Se infine - per coronare il tutto - eventi storici di portata epocale 
spazzassero via per sempre l'avvilirsi delle necessità sul Mercato, in 
questo completo spazio dell'ozio e dello sbafo ogni cosa riavrebbe 
indietro il proprio valore, e ricadrebbe su sé stessa congiungendosi per 
sempre con il desiderio e rinnovandosi nel godimento. Talché ognuno 
terrebbe sottoscacco l'utile con il dilettevole. 
Allora, di fronte alla vastità di una città capace di crescere senza 
divorarsi gli abitanti, il più incallito dei "flaneurs" vedrebbe 
impallidire la propria golosa immaginazione nell'andirivieni continuo 
di inattesi scorci prospettici e incorsi monumentali; e persino potrebbe 
anche stupirsi nel provare l'apnea dell'angustia sottoscalare o 
l'agorafilia altimetrica delle vastità dall'alto di attici aventini. 
E da tutto questo l'intero Paese trarrà sommo giovamento, e sarà 
d'esempio dirompente anche nell'Oltr'Alpe.   (Ufficio Tecnico) 
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Roma (Italia) 2007 
18 CURVE TRA CASA TUA E CASA MIA 

(andata e ritorno) 
 di Luciano Trina 

 
 
CAMMINANDO E PARLANDO. Non va rifiutato perchè sarebbe antistorico. Non 
solo sarebbe antistorico ma anche antiumano. Camminando e parlando: quello che 
ne deriva si diffonde e crea benessere e libertà. 
 
 

SCRITTURE MURALI 
 
 
KARM ODIA STAFF 
E’ il soggetto che si ritrova nell’oggetto della propria azione. 
KARM ODIA STAFF. L’idea non è nuova, la teoria neanche, ma non 
è senza stile. E’ falso che ci si muova sempre nel pallone della 
citazione. KARM ODIA STAFF. Rende assolutamente chiaro questo 
processo, questo accrescimento, questa volontaria dichiarazione di 
ostilità. Rende assolutamente chiari questi esercizi verso la 
liberazione. La forza dello stile vale come passaporto e le tracce di 
questo lavoro sono Unico-Anonimo-Sentimento: Ostilità verso 
l’imitazione. Senza nessuna misura voyeuristica. E’ nella singolarità 
(Karm ) che c’è la verifica dello stile (odia ) della non appartenenza 
(Staff). Cfr. Un pittore (forse morto) con un (forse vivo) 
compiacimento coloristico e una O perfetta. Un gesto pittorico tutto 
politico, con il solo movimento del braccio. 
 
IO NON LAVORO MAI 
Non ha nulla da perdere. Questo è tutto il suo repertorio, tutto il suo 
potere di seduzione. 
Non ha nessun legame. Ha mutato l’immobilità del soggetto in 
oggetto d’osservazione. (Eppur si muove!). Tutto è già accaduto. 
Tutto dovrà accadere. Non è mai nato. Non è mai morto: e già se ne 
parla. 
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E GLI ALTRI? 
Dall’area del confronto nella tragica ripetizione del succedersi delle 
TAG, alla mancanza di vie d’uscita. 
Eccoci nel regno esclusivo delle vedute di città 
Viste 
e non capite. 
 
SALUTI DA ROMA 
Assaggiando un po’ d’ammirazione da una rivista del benessere: 
l’ebbrezza della Capitale viene diffusa fino ai margini. 
Saluti ai treni dai ponti della tangenziale. 
 
RIVOLTA 
Rivolta al prossimo un’espressione che fiuta una serie di atti 
individuali mutanti idee in avvenimenti, profezie in eventi, cause in 
effetti. Non significa essere originali, ma nemmeno occuparsi di 
frittate. 
 
ESCLUSO SALONE 
…Tutte le fermate, escluso Salone… 
Sulla linea di confine i Gentili attaccano i bambini Rom con fattori di 
protezione adeguata. Non c’è memoria né storia. Non c’è tempo né 
spazio. Non c’è elenco di morti né di vivi. 
Non c’è fermata a Salone. 
Per gli specialisti in circolazione limitata l’immobilità è 
compiacimento. 
 
M-3-R-D-4 
Parola -che-è-trasgressione-della-forma 
Parola -che-è-liberazione-del-campo-d’-azione 
Parola -che-è-proliferazione-dell’-effimero 
Parola -che-è-superamento-del-soggetto 
Parola -che-è-rivelazione-del-caos 
Parola -che-è-estetizzazione-dello-scarto 
Parola -che-è-negazione-della-identità 
Parola -che-è-abiezione-della-attualità 
 
VIA D’USCITA 
Solo questo farà di noi quello che non riusciamo ad essere. 
 
NESSUNO E’ AUTORIZZATO A STARE ALLA FINESTRA 
Nessun punto di vista è definitivamente valido da nessun punto di 
vista. Bisogna farsi un’ottica: una migrazione interna con un occhio 
rasoterra. 
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SOLO DISPREZZO 
Esecuzione accurata. Calligrafia minuta. 
Sono visibili tracce di colore, quasi in secondo piano. Unico 
esemplare conosciuto in epoca moderna. 
Rispetto ad esemplari più antichi manifesta un sostanziale mutamento 
di stile e di concezione  decorativa. Scandisce lo scarto cronologico di 
circa un trentennio fra questa e la generazione precedente. 
 
(LiBeRTà) è FIGLIA UNICA 
E’ evidente il fondo di verità al quale si fa onore. 
 
MANENT 
Carattere lapidario, rosso rubrica, determina inesorabilmente il gesto 
dello scrivere. Siamo alla scoperta di una corrispondenza tra gli aspetti 
complementari dell’azione e il suo retaggio: la cultura non serve a 
nulla se non genera padronanza della cose. All’inizio della lunga 
storia della pittura murale, ci si offre  la più utile di tutte le arti la 
Parola Scritta… Manent. 
 
NE’ DIO NE’ MAESTRI 
Non si trovano nella forma dello scrivere sul muro 
né campiture cromatiche, 
né brevissime pennellate, 
né un fermento di colori, 
né macchie dense che si impastano, 
né vibrazioni puntiformi, 
nessuna pulsione da orgasmo pittorico; 
Si trova invece, un’altavoce che incrina il silenzio delle Stanze. 
 
NON C’E’ TRIPPA PER GATTI 
Catalogate ad occhio le componenti dei sistemi di organizzazione 
sociale, così da lontano da non permettere sistemazioni di carattere 
descrittivo dell’essere umano, del suo corpo e della sua anima. 
Distrutti tutti i sistemi naturali, resi semplicemente squilibrati per 
conservare le opinioni e le componenti dello status quo. 
Ricuciti gli indumenti all’azione, inesorabilmente il mondo 
immaginario è costretto ad un racconto doloroso, non dell’avvento di 
n mondo possibile, quanto dell’urgenza di un nuovo mondo necessario 
per una umanità più libera e per una cultura più autentica non facendo 
apparire l’immagine alternativamente concava e convessa come nelle 
finestre delle cattedrali gotiche.  
“Non c’è trippa per gatti” è l’avvertimento per tutti noi: 
non ci sono mediazioni: ci sono solo responsabilità. 
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NON C’E’ DESIDERIO SOLO NECESSITA’ 
L’itinerario è stato, non diciamo spezzato, ma diviso. Ciò che fa 
vivere gli uomini è il pensiero del futuro. Ma del futuro non possono 
avere immagini, possono averne solo un’idea. 
Il desiderio, che si nutre di immagini, rende il pensiero astratto del 
futuro raggelante. La necessità implica  un esaurimento storico e una 
preventiva rappresentazione. 
La necessità rende l’utopia possibile. 
 
NE’ LA PROVENIENZA NE’ LA META CI IMPONGONO UN 
MODELLO D’OCCHIO 
Quello dell’idealizzazione  è un vecchio motivo. 
Deve sempre fare i conti con la realtà storica, con la realtà e la verità.  
Il primo ad accorgersene è proprio l’occhio. 
 
L’EFFIMERO E’ EFFERATO IL RIPETITIVO E’ TRAGICO 
La frase è vera, forse rischiosa. 
L’Effimero/Occupante è la barbarie, il nemico per natura oltre che per 
ideologia. 
Il Ripetitivo/Tiranno 
caduto dall’alto nelle sue forme 
è sepolto dalla natura e dalla storia. 
 
DI ARRIVI E PARTENZE NESSUNO E’ TESTIMONE 
Si riferisce a quei paesaggi di maniera e a certi personaggi che 
agiscono quasi in costume. Sulla scena del mondo uomini nuovi. 
Il regista  rimane il creatore e l’attore principale di tutto il film. 
Lui è il soggetto e l’oggetto della  storia. Nella registrazione di eventi 
la verità, la realtà, restano fuori dall’inquadratura.  

(L.T.) 
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16 
 

Aden (Yemen) 1932 
12° 45’ LAT.NORD - 45° 4’ LONG.EST  

da Aden Arabia di Paul Nizan 
 
 
 
 
[Sono arrivato. Non c’è di che essere fieri] 
 
 
… Il fondo di un bastimento, piccolo mondo nel seno di un grande 
mondo chiuso, come le pareti del mondo, limita ogni fantasia. Il corpo 
vive al di sopra della stiva in una indolenza e, una impazienza che non 
hanno destinazione. E tutto ciò delinea le diverse facce della pigrizia e 
dell'oblio. Sul mare libertà vuol dire solo assenza. 
Ma la parola oblio non è l'altro nome della libertà. Meglio: la libertà 
soltanto conta. Sulle banchine europee di Glasgow dove, ai tempi 
dello sciopero del carbone, gli uomini non mangiavano tutti i giorni a 
sazietà, là, si, avvenivano i miracoli, i fatti, e quello che sarebbe stato 
rottura e promessa di reali incarnazioni. Avevo l'impressione che la 
vita umana si scoprisse attraverso la rivelazione, quanto misticismo! 
Ma i giovani della mia età vivevano nell'attesa di chissà che cosa, dei 
famosi colpi di fulmine dell'avventura: le belle storielle dei nostri 
bambinai. 
Non s'incontrano fatti alle svolte delle rotte, ne le virate sono miniere 
d'oro, non c'è rotta vuota come la pianura della Champagne, e 
monotona, senza villaggi; e poi, improvvisamente, quando nessuno 
più ci pensa, quando niente te lo faccia presa- gire, dietro una parete di 
roccia, ecco quel che aspettavi e che non ha nome. Barnstaple passò 
da solo, un sabato pomeriggio, per una simile via maestra. 
Gli scopritori, dei quali ripassando la storia della loro vita si dice che 
eran nati per qualche cosa, si trovano fra gli uomini prudenti e 
sedentari, che sanno restare svegli pazientemente, che restano 
appostati a lungo in qualche luogo e cacciano con precauzione: la 
verità si centra in un agguato, non è certo una carta che si volti una 
sera al gioco d'azzardo, dove ogni colpo può essere il vincente. Se 
vuoi vivere, dovrai ritrovare la perseveranza. Vuoi vivere e passi via 
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come un frammento di stella nella tua notte ? Bisognerà fare 
attenzione ai tuoi giorni e alle tue notti, perché dormendo, chiunque 
può morire. Puoi morire anche tu, mentre corri. 
I viaggiatori sono condannati a non vedere che i muri delle case dove 
invecchiano gli uomini sedentari, muri di tutti i colori, con curiosità 
soltanto architettoniche. Io fui un simile viaggiatore; ma circolare sui 
piroscafi incrostati di conchiglie, sui dhows indigeni, dall'una all'altra 
sponda di questo profondo canale dell' inferno, rimbalzare sui bastioni 
d' Africa e d' Arabia, questo muoversi disordinato non imita, per molto 
le forme della libertà. Si sente una specie di sfera di metallo, che gira 
nell'interno della vita: urta contro gli organi, e quanto più li agita, 
tanto piu li ferisce. 
Le finestre son chiuse davanti ai viaggiatori, perché si credono 
obbligati a consigliare la partenza e il viaggio dovunque vadano; tutti 
sanno naturalmente che essi sono i nemici di quelli che sono capaci di 
fermarsi a lungo in una medesima stanza, gli esseri sono chiusi per 
loro, come dei globi stagnati. Continuano ad andare avanti aspettando 
la felicità dalla benevolenza del caso, come se quella mescolanza di 
cause imbrogliate fosse un dio che distribuisse compensi: ma un uomo 
ostinato, in cui l'amore spontaneo per un luogo e per un tipo 
particolare di azione e un metodo costante non distruggono le 
passioni, può essere efficiente nei confronti di queste cause e 
sbrogliarle. 
Dunque per FERMARSI, per dire "la mia dimora" senza arrossire, 
bisogna amare la capacità vera. I viaggiatori sul serio, i veri "evasi" 
sono i testimoni risibili di un'umana incapacità. 
Nelle espressioni proverbi ali è contenuta solo qualche magra verità, 
ma quando ai bambini si dice "la pappa non casca in bocca da sola", si 
comunica loro una efficace massima, cioè l'idea pura e semplice che 
gli eventi non cadono dal cielo. 
I viaggiatori non possiedono, per assicurarsi della propria esistenza, 
altro che la superficie del proprio corpo, la pelle con i suoi organi 
sensibili del caldo e del freddo, la vista, l'odorato e l'udito. Non 
lasciano l' inerzia neppure per andare incontro al- l'amore: le donne 
sono loro interdette. Non percorrono rotte, le donne; non esiste 
persona viva piu attaccata al suo luogo e piu paziente di esse, che 
movendosi appena, compiono azioni profondissime di cui non sanno 
quasi niente: io conosco una donna che ignora di possedere le ovaie, e 
che pure ha bambini. I viaggiatori talvolta vanno a letto con le prime 
che capitano loro a portata di mano, turbate per caso e aperte come si 
dice lo fossero le giumente in calore ai semi dei venti: ma quelle non li 
accompagnano, troppo assorte nel loro eterno travaglio, e loro, d'altra 
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parte, non le possiedono e non ne sono posseduti, non hanno che 
l'usufrutto di corpi ostili alla loro impazienza. 
Quanta pazienza ci sarebbe voluta per conquistare e conoscere la 
donna seduta al sole nel giardino di Gezireh, lungo il Nilo ! 
Viaggiatori, siate sempre più vuoti e tremanti, malati dell'agitazione 
del vostro malanno! Avrete buon gioco a rassicurarvi ripetendo che 
siete liberi, che questo almeno non vi sarà tolto. Ma la libertà del mare 
e delle vie è assolutamente immaginaria: all'inizio dei viaggi 
assomiglia alla libertà, perché è messa a confronto con l'orrenda 
schiavitù della vita, che precedeva il mare. Ma ecco a che cosa si 
riduce: alla possibilità di fare certi movimenti fisici, alla nessuna 
costrizione di gesti già imposti da altri; a un benessere sconosciuto. Le 
vie di terra e dei mari hanno scarsa densità di abitanti e quelli che ci 
vivono, non sono gente che ordini o proibisca questo o quel 
movimento. Le membra possono esporsi all'aria, prendere aria 
davvero; nessun gesto, qui, che sia ingombrante, sconveniente, 
osceno: non una folla che si possa urtare col gomito, non gesti 
vergognosi che fanno le persone tra la folla, come per esempio: 
stringere, facendo finta di nulla, le anche, larghe cosi, di una donna; 
sbirciarsi in tutti gli specchi delle strade per controllare il proprio 
personaggio; o sputare rapidamente, e voltandosi, dentro il fazzoletto. 
Si può, con libertà, orinare in mare; ma questi atti, li chiamereste la 
libertà? 
La libertà è un potere reale e una reale volontà di esser se stessi: è 
capacità di costruire, agire, soddisfare tutte le possibilità umane, il cui 
sfogo dà gioia. 
I viaggiatori vengono, come tutti gli altri, trascinati in ogni direzione 
da potenze che nessun oggetto soddisfa: dall'amore senz'amante, 
dall'amicizia senza amico, dalla corsa senza percorso, dal motore 
senza movimento, dalla forza che mai è in atto: non oggetti, non 
prospettive, non occasioni. Liberi, ma come i saggi che paralizzano a 
una a una le parti dell'umanità e chiamano questa mutilazione 
"saggezza" ! E’ giunta l'ora di non essere piu stoici, o non avrete piu 
un cielo dove riacchiappare il tempo. 
Fuggire, fuggire sempre, per non pensare piu che siete mutilati? 
Io non faccio della letteratura: ho conosciuto un soldato coloniale 
mandato alla compagnia di disciplina del Cap Saint-Jacques, che 
diceva ai suoi giudici, carichi di galloni: "Non posso non cedere alle 
crisi che mi prendono, a queste fughe che sono le sole colpe che avete 
da rimproverarmi. Io devo fuggire: è la sola spiegazione che possa 
dare di quello che voi chiamate la mia abituale cattiva condotta ". 
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Dunque io sono in mare. Penso ciò del mare per trattarlo come si 
merita, per dirne giustamente il pro e il contro. C’è quest' assenza, ci 
sono queste sparizioni, questo eclissarsi degli esseri umani, atti- rati 
dall'approdo di una nave, come insetti da una lampada, la sera, in 
campagna, e poi scomparsi, dissolvendosi nel tremore della calura dei 
banchi corallini. 
C è una grande presenza, identica a se stessa, greve, un mondo posto 
di fronte a noi, senza volto, e che aru1ienta i battiti del cuore che si sta 
ascoltando. Il mare e i deserti, l'elemento mobile come il fuoco e 
l'elemento apparentemente immobile, queste essenze senza voce, 
senza bocca, senza sguardo, sfigurate dall'arsura non sono in combutta 
contro l'uomo: non tengono per lui, non gli sono avverse: egli arriva a 
concepirle a stento, a forza di misure, con l'aiuto della geometria e di 
calcoli che trattano estensioni irriducibili: la scienza è semplicemente 
ciò che ci impedisce di sentirci perduti. Ma immagini, desideri, idee, 
cadono gli uni dopo gli altri come mosche uccise all'approssimarsi 
dell'inverno. 
Libertà? Non era questo vuoto quel che cercavo, ma una capacità vera. 
E i marinai, che viaggiano come il falegname sega i suoi tronchi ? Ci 
sono ancora dei marinai sul mare, che sono uomini, talvolta. Il 
capitano Blair compie azioni reali; quando occorre sale senza pensarci 
fino a una specie di sublime professionale, senza dirsi che è venuto il 
momento di essere sublime. Ho conosciuto un poeta che era stato 
giovane di coperta: egli salvava la sua anima eterna ogni volta che 
lanciava un secchio d'acqua sulle tavole del ponte, la mattina alle 
cinque. 
Blair non crede di salvarsi l'anima, ma Blair è comandante: egli lotta 
contro le cadute del vento, l'arrivo delle burrasche, delle correnti, 
diffida della linea dei frangenti. Passa regolarmente da un incidente 
all'altro, senza compiacersene, senza concepire alcuna idea lirica sugli 
oceani. Sa che càpitano momenti in cui non si debbono girare i pollici, 
ma prendere delle decisioni e dare degli ordini perché tutto dipende 
dalla velocità e sicurezza di un numero ridotto di movimenti. E bello 
da vedere: ce lo immaginiamo mentre egli grida al direttore della sua 
compagnia e all'armatore: "Silenzio, voialtri! Alle vostre cabine!". 
Quando il bastimento è nuovo, come è nuovo l'Amin, Blair impara a 
conoscere ogni oggetto, a sapere come funzionano le pompe a nafta, 
come questa carcassa obbedisca al timone, come si comporti con le 
ondate. Ascolta i rumori della nave come un cuore, fino a conoscerla 
come una donna, fino a disgustarsene come di una vecchia moglie. 
E completo quando fa il suo lavoro di uomo che ha i suoi nemici nelle 
carte, nei colori dei fondali, nelle direzioni colorate delle correnti. 
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Allora ha tanti corpi quante unità ha l'equipaggio. Avete mai visto un 
caporeparto calderaio che comandi la sua squadra davanti alla pressa a 
stozzare grossi pezzi, o anche un chirurgo mentre opera, senza alcuna 
c analisi che li separi dalla loro azione? Blair è così: vive per tutto il 
tempo che dura la sua azione: ma non ne conosce che una, ed è questa 
la sua disgrazia. Per il resto del tempo, non ci sono tempeste tutti i 
giorni, ne porti difficili, egli si annoia, guarda la sua carretta come una 
prigione, e non riesce a consolarsi trattando il mare da puttana. I 
sentimentalismi sul mare lo farebbero scoppiare nella sua risata 
scozzese: il mare è una materia instabile, difficile a trattare, dura a 
capire, è un cavallo riottoso. Può uccidere con una morte umida, 
marcescente chi lo dimentica nell' istante in cui bisogna ricordarsi del 
suo carattere. Blair non scende neppure a terra per contemplare 
paesaggi: ha fatto scalo a Massaua venticinque o trenta volte e non si 
cura di sapere se è vero che sia la piu bella baia del mondo, con la sua 
cerchia di montagne, le sue acque gialle e piatte che trascinano fiumi 
di sabbia gialla, masse di erba al pari del Rio delle Amazzoni e i 
frammenti di quell'albero che io che io chiamo "Fiammeggiante". Ma 
egli sa che il banco di coralli, si estende là fino in mezzo al Mar 
Rosso. Le istruzioni nautiche gli dicono che questo dedalo di strade, di 
passaggi, di sentieri sottomarini cambiano di anno in anno. Vede, si, la 
schiuma sulle scogliere a fior d'acqua, ma non ammira le praterie di 
zoofiti a venticinque metri da lui con i loro germogli, le loro 
infiorescenze. Sa solamente che la navigazione non è comoda: la sua 
azione è diretta là dove può esplicare tutta la sua efficacia. In realtà 
tutti i marinai si annoiano a morte: Blair, che pensa ai suoi figli 
scomparsi, ai sommergibili tedeschi incalzati dal suo esploratore nelle 
nebbie gelate del Mare del Nord verso l'autunno del 1917, Beaton, 
Hiddleston il macchinista che non sogna altro che l'imbarco su di una 
nave passeggeri, come un funzionario che aspiri all'avanzamento di 
grado. Tutti i marinai differiscono meno di quanto si creda dai 
viaggiatori di commercio che fanno una regione francese su una 
Renault sei cavalli… 
...Io vi dico che tutti gli uomini si annoiano. 

(P.N.) 
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17 
 

Atlantico (Oceano) 15 aprile 1912 
41°44’ LAT.NORD - 50°24’ LONG.OVEST  

John Jack Philipps,Harold Sydney Bride e altri1 
 
 
 
 
[Siamo arrivati. Non c’è di che essere fieri] 
 
Ora locale e  ultimi messaggi 
 

12-15 a.m - La Provence e il Frankfurt ricevono il primo messaggio 
dal Titanic: - « CQD2 (6 volte) DE (questo è) MGY (Titanic) 
posizione 41.44 N. 50.24 W ». Il Titanic trasmette la sua posizione al 
Frankfurt che risponde: 
-« OK: attendere ». 
12-15 a.m - La Mount Temple sente il Titanic: - « Si richiede 
assistenza. MGY Titanic dà sua posizione 41.46 N. 50.24 W. Non può 
ascoltarmi (sic). Avvisare il mio Capitano (sic) ». 
12-15 a.m. - La stazione costiera di Cape Race sente il Titanic che dà 
la posizione. 
12-18 a.m. - L'Ypiranga sente dal Titanic: - « Si richiede assistenza » 
(chiamate 10 volte). 
12-25 a.m. - Il Carpathia chiama il Titanic: - « Siete a conoscenza che 
Cape Cod sta mandando una serie di messaggi per voi? ». Il Titanic 
risponde: - « Venite. Abbiamo urtato un iceberg. Posizione 41.46 N.  
50.14 W. ». Il Carpathia dice: - « Riferirò al mio Capitano. Richiedete 
assistenza ? ». Il Titanic risponde: -« Si, venite presto ». 

                                                
1 - Il Titanic aveva 2 Ufficiali marconisti, (più conosciuti ai giorni nostri come operatori in 
fonia ed operatori telegrafici), erano il 25enne John Jack Phillips ed il 21enne Harold Sydney 
Bride. I due rimasero in sala radio fino a quando il locale fu quasi completamente allagato e 
continuarono fino all'ultimo a mandare i messaggi di richiesta di soccorso, almeno finché 
ebbero energia per le loro radio. Jack Phillips morì di ipotermia sopra o vicino alla scialuppa 
pieghevole B, il suo corpo non fu mai più ritrovato. Harold Bride ha lasciato la vita di mare 
dopo la I^ Guerra Mondiale ed è svanito nell'oscurità; morì in Scozia nel 1956. 
2 - Il messaggio "CQD" significa una chiamata generale a tutte le navi, il quale indica che la 
nave che lo manda richiede assistenza immediata. Al tempo del naufragio del "Titanic" il 
messaggio "CQD" era ancora in uso, ma era in fase di sostituzione col ben noto "SOS" che fu 
scelto per l'elevata intellegibilità in codice morse - "dit dit dit, dah dah dah, dit dit dit". 
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12-25 a.m. - Cape Race sente il Titanic dare la corretta posizione. Lo 
chiama, nessuna risposta. 
12-25 a.m. – Il Titanic trasmette:- « Qui (è la mia) la posizione 
corretta: 41.46 N. 50.14 W. Si richiede immediata assistenza. 
Collisione con iceberg. Stiamo affondando. Non posso sentire niente 
per il rumore del vapore ». Spedito circa 15-20 volte all’Ypiranga. 
12-26 a.m. – La Prinz Friedrich Wilhelm chiama il Titanic e dà la 
posizione alle 12 a.m. 39.47 N. 50.10 W.  Il Titanic dice: - « State 
venendo da noi? Abbiamo una collisione con un iceberg. Affondiamo. 
Prego dite al Capitano di venire ». La Prinz dice: - « O.K. riferirò ». 
12-27 a.m. - Il Titanic manda il seguente messaggio: - « Richiedo 
assistenza immediatamente. Urtato iceberg in 41.46 N. 50.14 W. ». 
12-30 a.m. - Il Caronia ha spedito un messaggio indirizzato a tutte le 
navi, al Baltic e una ripetizione del messaggio: - « Il Titanic urtato 
iceberg, si richiede assistenza immediata ». 
12-30 a.m. – La Mount Temple sente il Titanic: - « Il nostro Capitano 
inverte la nave. Siamo a 50 miglia fuori ». 
12-34 a.m. – La Mount Temple sente Frankfurt dare al Titanic la sua 
posizione. Il Titanic risponde al Frankfurt: « State venendo ad 
assisterci? ». 
Il  Frankfurt risponde: - « Cosa è meglio per voi ? ». Il Titanic dice: - 
«riferisci al tuo Capitano di venire ad aiutarci. Siamo sul ghiaccio». 
12-45 a.m. - Il Titanic chiama l'Olympic (nave gemella - 500 miglia in 
rotta per l'Inghilterra) SOS - (primo uso del "SOS" dal Titanic). 
12-50 a.m. - Il Titanic chiama il CQD e dice: - « Richiedo immediata 
assistenza. Posizione 41.46 N. 50.14 W » (Ricevuto dal Celtic). 
12-53 a.m. – Il Caronia al Baltic: - « Il Titanic in 41.46 N. 40.14 W. 
Vuole immediata assistenza ». 
1-00 a.m. - MGY da il segnale di soccorso. - « La posizione del 
Titanic è 41.46 N. 50.14 W. Assistenza dal Cincinatti non necessaria 
». L’Olympic risponde al segnale di soccorso. 
1-00 a.m. - Il Titanic replica all'Olympic, dà la sua posizione e dice: 
« Abbiamo urtato un iceberg ».  
1-02 a.m.- Il Titanic chiama Asian: - « Vogliamo immediata 
assistenza». Asian riceve la posizione del Titanic, che 
immediatamente comunica alla plancia. 
1-02 a.m. - Il Virginian chiama il Titanic ma non ha nessuna risposta. 
La stazione costiera di Cape Race dice al Virginian di riportare al suo 
Capitano che il Titanic ha urtato un iceberg e richiede assistenza 
immediata. 
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1-10 a.m. - Titanic all’Olympic: - « Siamo in collisione con iceberg. 
Affondiamo di prua. 41.46 N. 50.14 W. Venite il più presto 
possibile». 
1-15 a.m. – Il Baltic al Baronia: - « Prego dire al Titanic che stiamo 
andando in sua assistenza. Nostra posizione 170 miglia N. Titanic ». 
1-20 a.m. - Il Virginian sente Cape Race informare Titanic. 
1-25 a.m. – Il Caronia dice al Titanic:- « Baltic venendo in tuo 
assistenza ». 
1-25 a.m. – L’Olympic manda la sua posizione al Titanic e chiede: 
- « State dirigendo a sud per incontrarci? ». 
1-27 a.m. - Titanic risponde all’Olimpic: - « Noi stiamo mettendo le 
donne nelle scialuppe ». 
1-30 a.m. - Titanic dice all'Olympic: - « Stiamo imbarcando i 
passeggeri nelle scialuppe. Donne e Bambini nelle scialuppe, non 
possiamo aspettare più a lungo ». 
1-35 a.m. - Olympic chiede al Titanic che tempo c'è. Titanic replica: 
- « Pulito e calmo ». 
1-35 a.m. - Baltic sente il Titanic dire: - « Sala macchine si sta 
allagando ». 
1-35 a.m. - La Mount Temple sente il Frankfurt chiedere: - « Ci sono 
già altre navi attorno a voi? ». Nessuna risposta. 
1-37 a.m. – Il Baltic dice al Titanic: -« Ci stiamo precipitando da voi». 
1-40 a.m. - Olympic al Titanic: - « Sto portando le caldaie alla 
massima velocità possibile ». 
1-40 a.m. - Cape Race dice al Virginia: - « Prego dire al tuo Capitano 
questo: L'Olympic sta procedendo a tutta velocità verso il Titanic, ma 
la sua posizione è 40.32 N. 61.18 W. Tu sei molto più vicino al 
Titanic. Il Titanic sta già mettendo le donne sulle scialuppe e riporta 
che il tempo è buono. L'Olympic è l'unica nave che abbiamo sentito 
dire: Andando in aiuto del Titanic. Le altre devono essere troppo 
lontane dal Titanic ». 
1-45 a.m. - Ultimi segnali del Titanic ascoltati dal Carpathia:  
- « Viene il più presto possibile amico: la nostra sala macchina si sta 
riempendo fino alle caldaie ». 
1-45 a.m. – Il Mount Temple sente il Frankfurt chiamare il Titanic. 
Nessuna risposta. 
1-47 a.m. – Il Caronia sente il Titanic sebbene il segnale sia 
incomprensibile. 
1-48 a.m. – L’Asian ha sentito l’SOS del Titanic. L’Asian risponde al 
Titanic ma non riceve risposta.  Il Frankfurt chiama il Titanic e 
chiede: - « Cosa è meglio per voi? ». 
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1-50 a.m. - Titanic risponde al Frankfurt: - « Sei uno sciocco, stdbi - 
stdbi - stdbi e mantenetevi fuori ». Il Caronia sente il Frankfurt 
impegnato col Titanic. Il Frankfurt era a  172 miglia dal Titanic al 
momento del primo SOS trasmesso. 
1-55 a.m. - Cape Race dice al Virginian: - « Noi abbiamo ascoltato il 
Titanic per mezz'ora. La sua energia può essersi esaurita». 
2-00 a.m. - Virginia sente il Titanic molto debolmente, la sua potenza 
sta iniziando a ridursi enormemente.  
 

[Alle 2-05 a.m. il Capitano entra per l'ultima volta in sala radio e dice: 
"Uomini, avete fatto del vostro meglio. Non potete fare di più. 
Abbandonate la vostra cabina. Adesso ciascuno pensi a se stesso" 
Phillips alza lo sguardo per un secondo, e poi si inchina verso 
l'apparato nuovamente. Il Capitano Smith prova di nuovo: "Abbiate 
cura di voi stessi. Io vi rilascio." Una pausa, poi aggiunse 
pacatamente: "Questa è l'unica cosa che ci resta da fare...."] 

 

2-10 a.m. - Il Virginian sente 2 v molto debolmente assomiglianti alle 
trasmissioni del Titanic. (Phillips sta ritarando il suo trasmettitore per 
compensare il calo di potenza fornito dalla sala macchine). 
2-17 a.m. - Il Virginian sente il Titanic chiamare tutte le navi e 
Phillips che dice a Bride (i due marconisti del Titanic): - « Vieni via, 
andiamo fuori ». 
 

[C'è una perdita di tutta l'energia alla radio (si sente l’acqua che sta 
allagando sala radio. Il segnale del Titanic s’interrompe bruscamente]. 

 

2-17 a.m. - Il Virginian chiama il Titanic ma non riceve risposta. 
2-20 a.m. - Il Virginian all'Olympic: - « Avete sentito tutto dal 
Titanic? ». L’Olympic risponde: - « No. Manteniamo massima 
attenzione, ma dal Titanic non si ascolta nulla e non c’è alcuna 
risposta ». 
2-20 a.m. – [Questo fu l'orario ufficiale dell’affondamento del Titanic 
in 41.46 N. 50.14 W. come dato dal Carpathia nel messaggio 
all'Olympic] 
2-35 a.m. – Il Mount Temple sente il Carpathia: - « Se ci sei noi 
stiamo sparando i razzi ». 
2-40 a.m. – Il Carpathia chiama il Titanic. 
2-58 a.m. - La Birma crede di sentire il Titanic comandare: -« A tutto 
vapore per la piena velocità per te. Arriveremo da te alle 6-00 del 
mattino. Spero siate in salvo. Siamo a 50 miglia adesso ». 
3-28 a.m. - La Provence al Celtic: - « Nessuno ha sentito il Titanic per 
2 ore ». 
4-24 a.m. - Birma dice: - « Siamo a 30 miglia S.W. dal Titanic ». 
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6-40 a.m. - Il Parisian sente segnali deboli dal  Carpathia e alcune 
stazioni che riportano che il Titanic ha urtato un iceberg. Il Carpathia 
ha i naufraghi raccolti dalle scialuppe. 
6-40 a.m. – L’Asian, con una petroliera tedesca in rotta per Halifax, 
ha chiesto notizie del Titanic. Più tardi trasmette un messaggio 
dicendo di aver ascoltato il Titanic molto debolmente. 
7-40 a.m. – La Mount Temple comunica che il Carpathia ha portato in 
salvo 20 scialuppe. 
8-07 a.m. – Il Baltic trasmette al Carpathia: - « Posso esserti d'aiuto? 
magari prendendo alcuni dei passeggeri salvati? Sarò in posizione alle 
4-30 circa. Fammi sapere se modifichi la tua posizione ». 
8-10 a.m. – Il Baltic è in comunicazione con il Carpathia. Si svolge 
uno scambio di passeggeri, riceve istruzioni per procedere verso 
Liverpool. 
8-15 a.m. – Il Baltic fa rotta per Liverpool, dopo aver percorso 134 
miles W. verso il Titanic. 
8-40 a.m. – La Mount Temple sente il Carpathia chiamare e dire di 
non aver bisogno di attenderlo. Chiede di avvisare il Capitano che 
stava viaggiando attorno alla zona di ghiaccio senza risultati. La nave 
ha invertito la rotta. 
8-45 a.m. – L’Olympic trasmette un messaggio all'Owners via Sable 
Island: -« Non abbiamo comunicato col Titanic dalla mezzanotte ». 
8-55 a.m. – Il Carpathia replica al Baltic: - « Sto procedendo per 
Halifax o New York a piena velocità. Tu fai bene a procedere per 
Liverpool. Ho a bordo circa 800 passeggeri.» 
9-00 a.m. – Il Carpathia al Virginian: - « Stiamo partendo da qui con a 
bordo circa 800 passeggeri. Prego ritornare alla tua rotta 
settentrionale». 
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18 
 

Roma (Italy) 2007 
LA MEMORIA DELL'ACQUA 

 
 

 
 
(due figure sul fiume) 
 
Alcuni ritagli di un vecchio periodico del 1988 scivolarono fuori dal 
disordine delle carte che i due uomini portavano con sé, e subito 
volarono via, adagiandosi poco oltre, sull’acqua torbida del Tevere. 
I due non ne rimasero contrariati; invece si distesero in terra, e prima 
che quei fogli si allontanassero dall’argine, protendendosi sull’acqua 
e aiutandosi con una fragile canna riuscirono a trattenerli per 
rileggere ancora una volta quanto a suo tempo li aveva interessati e 
convinti a conservarli con tanta cura.... 
 
... « Immaginiamo di agitare nella Senna, a Parigi, le chiavi di 
un'automobile; e di raccogliere poi a Le Havre qualche goccia d'acqua 
per mettere in moto quell'automobile, e non un'altra »: con questo 
esempio paradossale ma efficace il professor Benveniste ha 
annunciato1 a Parigi una scoperta che, se sarà confermata da ulteriori 
ricerche, è destinata a rivoluzionare l'intero edificio delle scienze 
naturali. 
L'essenza di tale scoperta - comprovata da istituti scientifici canadesi, 
israeliani ed italiani, oltre che dal gruppo di ricercatori francesi - 
consiste nel fatto che l'acqua è in grado di conservare nella sua 
struttura la memoria delle molecole con cui è stata a contatto, e che 
questa memoria persiste anche quando le molecole in questione siano 
praticamente sparite a seguito di ripetute diluzioni. 
La "memoria dell'acqua” sarebbe una sorta di impronta altamente 
specifica lasciata dalle molecole di soluto in seno al solvente liquido. 
E' noto che le molecole d'acqua possiedono una polarità elettrica, e 

                                                
1 - Jacques Benveniste, "Human basophil degranulation triggered by very dilute antiserum 
against IgE", ("Degranulazione dei basofili umani scatenata da un antisiero molto diluito anti-
IgE"), rivista  Nature, n.333, pp. 816-818, giugno 1988.  
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che si aggregano tra loro combinandosi in modo che il polo positivo di 
una molecola risulti adiacente al polo negativo della molecola vicina. 
Vi sono cioè tra una molecola d'acqua e l'altra dei legami elettrici 
deboli che connettono una molecola all’altra a  formare delle 
configurazioni instabili. La scoperta consiste nel fatto che quando 
nell'acqua vengono immesse molecole estranee e la soluzione riceve 
un eccesso di energia dall' esterno (ad esempio energia meccanica) i 
"dipoli” d'acqua si distribuiscono ordinatamente attorno alle molecole 
di soluto, in modo da formare una configurazione stabile 
perfettamente sovrapponibile alla molecola posta in soluzione: una 
specie di "guscio” acquoso che riproduce, come un'impronta nelle tre 
dimensioni dello spazio, l'immagine della «molecola madre». 
Se questo primo annuncio del mondo. scientifico sarà seguito da 
ulteriori conferme saremo di fronte ad una duplice vittoria del 
materialismo dialettico sulla morta gora della pseudoscienza, oggi 
trionfante sul mercato nelle due forme solo apparentemente 
contrapposte del meccanicismo positivistico e dell'idealismo a sfondo 
mistico-religioso. 
La prima vittoria risiede nel fatto che la dicotomia tra Spirito e 
Materia esce distrutta dall'evidenza del dato scientifico positivo. La 
materia possiede una delle qualità più ineffabili dello spirito: la 
memoria, che risulta iscritta in codice elettromagnetico nella 
profondità della sua struttura molecolare. In altre parole, siamo di 
fronte alla dimostrazione sperimentale dell'assunto secondo cui la 
materia è affetta fin dall'inizio dallo spirito, o - il ché è lo stesso - 
dell'affermazione marx-engelsiana secondo cui lo spirito è fin 
dall'inizio affetto dalla materia. In breve: quello che gli ideologi 
chiamano «spirito» contrapponendolo alla materia, non è altro che una 
peculiare qualità della materia. La nostra dottrina stabilì più di 
cent'anni or sono che il pensiero e la memoria - come del resto le 
emozioni, i ragionamenti. e gli affetti - sono una proprietà del mondo 
materiale, e non altro da esso. Dalla pur corrotta e imbastardita 
scienza borghese è venuta ora una scintilla che getta un breve lampo 
di luce sul «come» ciò avvenga; in particolare sui meccanismi 
molecolari in base a cui la materia acquisisce e mantiene i ricordi. E' 
solo un pallido anticipo di quanto orizzonte una scienza finalmente 
emancipata da servitù di classe potrà dischiudere al cammino della 
Specie. 
La seconda vittoria che il materialismo riporta da questa vicenda 
scientifica sta nel fatto che le acquisizioni sulla memoria dell’acqua 
forniscono una base razionale alla medicina omeopatica, dissolvendo 
il velo di mistica nebbia da cui erano i finora avvolti i risultati 
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terapeutici da essa conseguiti. Se è vero infatti che l'impronta 
macromolecolare della sostanza madre resta impressa nell'acqua anche 
quando per diluizioni successive il soluto è praticamente scomparso, il 
mistero dell'attività biologica dei rimedi omeopatici - che consistono 
appunto in diluizioni infinitesimali della sostanza-madre - è 
virtualmente risolto. Ed è chiarito nello stesso tempo l'enigma della 
legge del «simillimum»: il fatto cioè che il rimedio omeopatico 
guarisce i quadri morbosi che la sostanza usata provocherebbe se fosse 
somministrata ad un soggetto sano. Il rimedio omeopatico derivato da 
una determinata tossina infatti sarebbe in grado di stimolare il sistema 
immunitario a produrre delle antitossine specifiche in quanto 
bombarderebbe le cellule immunocompetenti con milioni di «copie» 
della tossina incriminata. «Copie» perfettamente immunogene in 
quanto identiche come configurazione spaziale alla tossina originaria, 
ma prive di potere tossico in quanto Costituite chimicamente non, ad 
esempio, da Arsenico, ma da semplice acqua. 
La mancanza di una teoria scientifica capace di spiegare i successi 
empirici dell'omeopatia ha finora favorito il fiorire attorno a questa 
pratica medica di un’ideologia a base idealistica e a sfondo 
misticheggiante. Come spiegare infatti la efficacia del rimedio se non 
fantasticando che le diluizioni liberassero la parte « più sottile » di una 
certa sostanza, ovvero «lo spirito» (o «l'anima ») di quella sostanza? 
Le scoperte sulla « memoria dell'acqua » pongono le premesse perché 
questa pratica medica venga sottratta all'influenza paralizzante di 
ideologie retrograde e religiose (che a loro volta dai successi empirici 
dei rimedi omeopatici hanno finora tratto alimento come la Chiesa dai 
miracoli dei Santi) e possa domani rientrare a pieno titolo 
nell'armamentario medico razionale di una società senza classi.» 
 
L’altro ritaglio di giornale, lacerato ai bordi, insudiciato e quasi 
interamente macerato dall’acqua,  era rimasto ancorato a dei ciuffi di 
alghe che ondeggiavano sul pelo della corrente.  Per i due non fu 
troppo difficoltoso rileggere quanto vi era stampato… 
 
… «...ci siamo occupati del significato delle recenti scoperte di un 
gruppo di ricercatori francesi sulle modificazioni che la struttura 
molecolare dell'acqua subirebbe quando viene mescolata con altre 
sostanze, di cui conserverebbe una traccia persistente anche dopo la 
loro virtuale scomparsa per diluizioni successive. Vi abbiamo letto 
una vittoria del materialismo dialettico, in controsenso al corso 
degenerativo della scienza borghese. Perciò parlavamo di un “breve 
lampo di luce”, che solo in una società senza classi potrà trasformarsi 
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in un fattore di più ampia e feconda conoscenza della natura e dei suoi 
meccanismi. 
Premettevamo tuttavia che le nostre osservazioni si basavano soltanto 
sui primi dati forniti dalla ricerca del prof. Benveniste, e che ulteriori 
conferme si attendevano per poter fare affidamento su quella scoperta 
come su un fatto ormai assodato. Ebbene: il nostro giornale era ancora 
in corso di stampa, e già un comitato scientifico messo in piedi in 
fretta e furia dalla stessa rivista che aveva ospitato il lavoro di 
Benveniste comunicava alla pubblica opinione che le suddette 
scoperte erano un colossale abbaglio. 
Sulla base di che? di dati di laboratorio raccolti a tempo di record; in 
soli sette giorni si sarebbero infatti “inconfutabilmente” distrutto il 
lavoro di anni! Un vero e proprio «blitz» scatenato dall’industria 
farmaceutica “tradizionale“ contro le pratiche terapeutiche eterodosse? 
Di sicuro si tratta di un episodio di una guerra tra bande rivali. E 
all'interno di questa guerra anche il gruppo di Benveniste è stato a sua 
volta la pedina di qualcun'altro, nel senso che i risultati della sua 
ricerca sono stati anch'essi dei proiettili di una guerra commerciale. 
Benveniste non può essere certo idealizzato come un martire della 
ricerca scientifica “pura” o - peggio - disinteressata: la stessa 
pubblicazione sulla prestigiosa rivista scientifica Nature dei suoi 
risultati è stata, a suo modo, un «blitz», avvenuta com'è avvenuta alla 
vigilia della quotazione in Borsa della maggiore ditta farmaceutica di 
prodotti omeopati, la Boiron. 
Ciò non significa tuttavia che le due tesi in conflitto siano tra loro 
equivalenti, e neppure che il capitalismo nella sua ultima fase sia una 
lunga, omogenea notte di oscurantismo scientifico che nessun bagliore 
per quanto minimo può a tratti rischiarare. Significa semplicemente 
che entrambe le tesi, quella secondo cui l'acqua ha una memoria e 
quella secondo cui ne è priva, sono animate da volgari interessi di 
bottega. Ma questa considerazione nulla ci dice su quale delle due tesi 
si accorda meglio col funzionamento generale del capitalismo e quale 
invece si pone eventualmente di traverso ad esso. Anche i “ lampi di 
luce “, ove ve ne siano, sono nel mondo capitalista una merce tra le 
altre merci... 
Nell'articolo precedente abbiamo cercato di mostrare che la tesi della “ 
memoria dell'acqua “ va nel senso della scienza della società, futura, 
del socialismo. Qui lo vogliamo ribadire rovesciando l'assunto, e cioè 
mostrando che essa va in controsenso al capitalismo. 
Qual'è infatti il riflesso pratico, terapeutico, di una teoria che pone 
l'omeopatia su basi scientifiche? La diffusione di medicamenti che: 
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1) non sono rivolti a curare l'organo malato ma l'organismo nella sua 
interezza; 
2) agiscono in un arco di tempo lungo proprio in quanto non 
tamponano il sintomo ma tendono a ripristinare l'equilibrio generale 
del corpo. 

Non ci interessa sapere se questa o quella tecnica sia più o meno 
efficace nel conseguire i risultati che si ripromette, ma quali obiettivi 
si pone. Bene: gli obiettivi di qualsiasi medicina globale (omeopatia 
inclusa) sono diametralmente opposti alla pratica terapeutica che il 
capitalismo pone e rende necessaria, e che consiste nel ripristinare il 
più rapidamente possibile la capacità lavorativa del soggetto 
aggiustando i singoli “ pezzi “ della macchina senza alcun riguardo 
per il suo equilibrio complessivo. E se i rimedi sintomatici portano a 
loro volta allo sviluppo di malattie croniche, poco importa: basta che 
queste ultime non compromettano per un certo numero di anni la 
capacità del soggetto di trascinarsi il giorno dopo davanti ai cancelli di 
una fabbrica o al portone di un ufficio. 
Ecco il perché della necessaria sconfitta di Benveniste e 
dell'altrettanto necessario ridimensionamento delle pretese della 
Boiron; ed insieme il senso del “ blitz “ della redazione di “Nature “:  
tutte le forme di medicina globale – e quindi anche l’omeopatia -, 
efficaci o inefficaci che siano, sono condannate in questa società ad 
una sopravvivenza marginale…» 
 
Come delle sconvenienti ninfee quei ritagli di un giornale inattuale e 
accanito si scostarono dall’argine, e dopo un poco, presi 
nell’abbrivio della corrente centrale, sparirono oltre il pilone di ponte 
Garibaldi.1 
 

 

                                                
1 - L’immunologo francese Jacques Benveniste, morto il tre ottobre del 2004, a 69 anni, 
durante una operazione all’ospedale della Pitie-Salpétrière, è sepolto nel cimitero parigino del 
Père Lachaise. 
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L’opera sopra riprodotta, concepita appositamente per essere liberamente 
scaricabile dal sito e stampabile a colori in formato cm. 68,85 x 55,28, deve 
considerarsi come un originale allegato al nº Zero virgola Uno di nomade 
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